MAISTRE.

LES

PRISONNIERS DU CAUCASE

EDITED BY

I. H. B. SPIERS.

XAVIER DE MAISTRE

LES PRISONNIERS DU CAUCASE

EDITED WITH

Explanatory Notes and Table of Irregular Verbs

BY

I. H. B. SPIERS

B. ÈS L. (PARIS), M.A. (OXFORD),

FRENCH MASTER, WM. PENN CHARTER SCHOOL, PHILADELPHIA.

LIBRAIRIE HACHETTE & Cie

LONDON: 18, KING WILLIAM STREET, CHARING CROSS.

PARIS: 79, BOULEVARD SAINT-GERMAIN.

BOSTON: CARL SCHOENHOF.

1888.

J. S. LEVIN,

ENGLISH AND FOREIGN STEAM PRINTING WORKS,

75, LEADENHALL STREET, LONDON, E.C.

PREFACE.

Xavier de Maistre's *Prisonniers du Caucase* is, for the study of the French language, one of the very best books that can be put into the hands of the young schoolboy, or of the adult beginner.

It is a story—a short story and a true one; interesting throughout: in parts highly dramatic. Further, it is a masterpiece by a master-pen, whose chief excellency resides in a transparent simplicity of style.

The editor firmly believes that such books should be used much more than they are at present. They are called for by the vast improvements that have of late marked the teaching of modern languages.

So real are these improvements, that they have won recognition from quarters where prompt acknowledgement might not have been looked for. Dr. Benj. Jowett, Master of Balliol College, Oxford, and editor of Plato and Thucydides, probably the greatest classical scholar of the age, recently* took occasion to deplore that "teachers were disposed to apply the common methods of learning ancient languages to modern, rather than to extend the better methods of learning modern languages to ancient... They began a difficult task at the hardest end, and wearied out the learner [of Latin and

* Speech at the Congress of French Professors, Balliol College, January 13th, 1887.

Greek] before he was ripe enough to appreciate their beauties... Under the present system, any idea of enjoyment in learning Latin was almost hopeless, and, even in the case of a boy with linguistic aptitude, Latin Grammar, as at present taught, was enough to turn the scale and make him hate his lessons."

Wherein these "better methods" consist, we would briefly expose.

The time is not long past when French and German were taught like Latin and Greek; when a Grammar of the language was the one book put into the hands of the beginner for the first two or three years. Not until the greater part of its contents had been perused and after a fashion acquired by the pupil, was any consistent portion of the real living language submitted to him. He learnt rules and their exceptions, lists of regular and irregular forms, before he had the slightest acquaintance with their practical application. He was given explanations about facts he had never stumbled against. He was told the why and how of what he had never seen.—Yet who would think of explaining the detail of escapement and fusee to a raw apprentice who had never seen a watch or a clock?—Would not the theory of the circulation of the blood, however well mastered, be a dead letter to a being that had no conception of a human body?

This irrational method of teaching theory before practice, is slowly but surely giving way to a sounder system, in which the learner is first shown what he is to understand and then guided to a right understanding. He is familiarized with the real living language, even as he would be talked to in the same, should he visit the country—indeed he is talked to as much as possible in

the foreign language by his teacher; and then the forms he meets are gathered together for him, systematized and explained, by Grammar. Then Grammar is in its proper place. Then the intelligent student feels he wants the philosophy, *i.e.*, the Grammar, of what he sees, and asks for it. Even the dull understand its *raison d'être*, and that is half the battle.

Some have gone too far, and advocated—no Grammar at all. This is fatal. There is no mastery of any tongue without Grammar. How diligently have boys to be taught their own Grammar before they can write correctly! Further, this would banish foreign languages almost entirely from schools, since it would entail the loss of that mental discipline which the study of Grammar is unique in affording. We cannot, we would not, do without Grammar; but we want it in its proper place, as the companion to, and commentator on, the text, not its forerunner.

We have kept for the last what is perhaps the greatest recommendation of the "better methods." It is that they excite the boy's interest, and afford him enjoyment in his work. A well-chosen book, however simple the story, can entertain and amuse a class; while the routine of unrelieved Grammar makes them "hate their lessons." A mature man does really well only that which interests him. Can more be expected of *l'enfance légère*? The father, who put his sons to Latin and Greek on the sole ground that the dead languages are "very hard, very distasteful, and perfectly useless," would now stand almost alone. To enlist the learner's interest on behalf of his studies is the aim of present and future teaching.

For the purposes of such teaching has the present edition of *Les Prisonniers du Caucase* been prepared. It assumes

the use of a Dictionary, and also a knowledge of the four regular conjugations as well as of the auxiliaries, a knowledge acquired during the perusal of some yet more elementary book, such as Hachette's "Series of French Primary Readers" contains. But every irregular verb is marked by a star in the text, and, if found in an irregular form, referred, in the Notes, to its infinitive. For convenience of learning, all the irregular verbs contained in the book are collected and tabulated alphabetically at the end of the notes. The usual lessons on Derivation of Tenses will suggest themselves to every teacher as an indispensable corollary.

The notes afford help, in the shape of translation, wherever there is in the text any difficulty of either meaning or construction, and where English idiom offers: it cannot be impressed too early upon the mind that good translation does not mean bald or broken English. But in every case, for the benefit of those beginners who may be reading this book without a teacher, the literal explanation is appended between parentheses.

I. H. B. S.

BIOGRAPHICAL NOTICE.

Xavier de Maistre, born in 1764 at Chambéry, France, was by profession a soldier. Having joined his elder brother, Joseph de Maistre, at St. Petersburg, he won the rank of General in the Russian wars against Persia. He settled in Russia, and died there in the year 1852, at the advanced age of 88.

He was a man of varied accomplishments. Five short works have won him a place among the best French writers. He was also a chemist and a landscape-painter.

His writings are:

Voyage autour de ma Chambre (1794);
Expédition nocturne autour de ma Chambre (about 1800);
Le Lépreux de la cité d'Aoste (1811);
Les Prisonniers du Caucase (1815);
La jeune Sibérienne (1817);

the last three being touching and faithful pictures of Eastern Europe.

Xavier's elder brother Joseph (born 1754, died 1821) was a celebrated political and theological writer.

LES

PRISONNIERS DU CAUCASE.

Les montagnes du Caucase[1] sont depuis longtemps enclavées dans l'empire de Russie sans lui appartenir.*

Leurs féroces habitants, séparés par le langage et par des intérêts divers, forment un grand 5 nombre de petites peuplades, qui ont peu de relations politiques entre elles, mais qui sont toutes animées par le même amour de l'indépendance et du pillage.

Une des plus nombreuses et des plus redoutables 10 est celle des Tchetchenges, qui habitent la grande et la petite Kabarda,[2] provinces dont les

[1] The Caucasus mountains, running from the Caspian to the Black Sea, give their name to the southernmost lieutenancy or *gouvernement* of the Russian Empire. The lieutenancy of the Caucasus comprises Ciscaucasia, north of the mountain chain, and Transcaucasia, south of the same. It took Russia 137 years (from 1722 to 1859) to reduce the fierce mountaineers to subjection, although the inhabitants of the Asiatic plains beyond had been subdued long before the date of our story (1815). Hence the independance here alluded to of the mountain tribes (Tcherkesses or *Tchetchenges*, Ossetes, Nogaïs, Abazes, &c.), locked in as it were (*enclavées*) by the Russian provinces all round them. See map.

[2] Greater and Lesser Kabarda, two provinces of Ciscaucasia.

hautes vallées s'étendent jusqu'aux sommités du Caucase.

Les hommes en sont beaux, courageux, intelligents, mais voleurs et cruels, et dans un état
5 de guerre presque continuel avec les troupes de la Ligne.[1]

C'est au milieu de ces hordes dangereuses et au centre même de cette immense chaîne de montagnes que la Russie a établi un chemin de com-
10 munication avec ses possessions d'Asie.

Des redoutes, placées de distance en distance, assurent la route jusqu'en Géorgie;[2] mais aucun voyageur n'oserait se hasarder à parcourir* seul l'espace qui les sépare.

15 Deux fois par semaine, un convoi d'infanterie, avec du canon et un parti considérable de Cosaques, escorte les voyageurs et les dépêches du gouvernement.

Une de ces redoutes, située au débouché des
20 montagnes, est devenue* une petite bourgade assez peuplée.

Sa situation lui a fait* donner le nom de Wladi-Caucase:[3] elle sert* de résidence au commandant

[1] The Line, a string of forts held by the Russian troops between the Caspian and Black Seas, from the mouth of the Tereck to that of the Cuban.

[2] Georgia, the largest province of Transcaucasia.

[3] Wladi-Caucasus, from the Russian verb *wladeti*, to overtop, command.

des troupes qui font* le pénible service dont il vient* d'être parlé.

Le major Kascambo, du régiment de Wologda,[1] gentilhomme russe, d'une famille originaire de la Grèce, devait aller* prendre* le commandement du 5 poste de Lars, dans les gorges du Caucase.

Impatient de se rendre à son poste et brave jusqu'à la témérité, il eut l'imprudence d'entreprendre* ce voyage avec l'escorte d'une cinquantaine de Cosaques[2] dont il disposait, et l'impru- 10 dence plus grande encore de parler de son projet et de s'en vanter avant de l'exécuter.

Les Tchetchenges qui sont près des frontières, et qu'on appelle Tchetchenges pacifiques, sont soumis* à la Russie, et ont, en conséquence, un 15 libre accès à Mosdok ; mais la plupart conservent des relations avec les montagnards, et sont bien souvent de moitié dans leurs brigandages.

Ces derniers, informés du voyage de Kascambo et du jour même de son départ, se portèrent en 20 grand nombre sur son passage et lui dressèrent une embuscade.

[1] Wologda, chief town of a vast lieutenancy of the same name, occupying a large tract of North Eastern Russia.

[2] The Cossacks, a partly nomadic tribe of the Tartar Race, are divided into two main bodies: the Cossacks of the Don, and the Cossacks of the Black Sea, according to their location. They are subjects of Russia, and, being splendid horsemen and determined men, make excellent cavalry soldiers.

A vingt verstes[1] environ de Mosdok, au détour d'une petite colline couverte* de broussailles, il fut attaqué par sept cents hommes à cheval.

La retraite était impossible: les Cosaques mirent* 5 pied à terre et soutinrent* l'attaque avec beaucoup de fermeté, espérant être secourus* par les troupes d'une redoute qui n'était pas très éloignée.

Les habitants du Caucase, quoique individuellement très courageux, sont incapables d'attaquer en 10 masse, et sont par conséquent peu dangereux pour une troupe qui fait* bonne contenance; mais ils ont de bonnes armes, et tirent fort juste.

Leur grand nombre, dans cette occasion, rendait le combat trop inégal.

15 Après une assez longue fusillade, plus de la moitié des Cosaques furent tués ou mis* hors de combat; le reste s'était fait* avec les chevaux morts un rempart circulaire, derrière lequel ils tirèrent leurs dernières cartouches.

20 Les Tchetchenges, qui ont toujours avec eux, dans leurs expéditions, des déserteurs russes, dont ils se servent* au besoin comme interprètes, faisaient* crier aux Cosaques:

— Livrez-nous le major, ou vous serez tués 5 jusqu'au dernier.

Kascambo, voyant* la perte certaine de sa troupe,

[1] Verst, a Russian measure of distance, 1107 yards, or about two-thirds of a mile.

résolut* de se livrer lui-même pour sauver la vie à ceux qui restaient: il remit* son épée à ses Cosaques et s'avança seul vers les Tchetchenges, dont le feu cessa aussitôt, leur but n'étant que de le prendre* vivant pour obtenir* une rançon. 5

A peine se fut-il livré aux ennemis, qu'il vit* paraître* de loin le secours qu'on lui envoyait* : il n'était plus temps : les brigands s'éloignèrent avec rapidité.

Son denchik[1] était resté en arrière avec le mulet 10 qui portait l'équipage du major.

Caché dans un ravin, il attendait l'issue du combat, lorsque les Cosaques le rencontrèrent et lui apprirent* le malheur de son maître.

Le brave domestique résolut* aussitôt de partager 15 son sort, et s'achemina du côté par où les Tchetchenges s'étaient retirés, conduisant* son mulet avec lui, et se dirigeant sur la trace des chevaux.

Lorsqu'il commençait à la perdre dans l'obscurité, il rencontra un traîneur ennemi qui le con- 20 duisit* au rendez-vous des Tchetchenges.

On peut* se faire* une idée du sentiment qu'éprouva le prisonnier en voyant* son denchik venir* volontairement partager son mauvais sort.

Les Tchetchenges se distribuèrent aussitôt le 25 butin qu'on leur amenait : ils ne laissèrent au major qu'une guitare qui se trouvait dans son

[1] Military servant.

équipage, et qu'on lui rendit par dérision. Ivan (c'était le nom du denchik)[1] s'en empara et refusa de la jeter, comme son maître le lui conseillait.

— Pourquoi nous décourager? lui disait*-il; *le* 5 *Dieu des Russes est grand*[2]: l'intérêt des brigands est de vous conserver, ils ne vous feront* aucun mal.

Après une halte de quelques heures, la horde allait* se remettre* en marche, lorsqu'un de leurs 10 gens, qui venait* de les rejoindre,* annonça que les Russes continuaient à s'avancer, et que probablement les troupes des autres redoutes se réuniraient pour les poursuivre.*

Les chefs tinrent* conseil: il s'agissait de cacher 15 leur retraite, non-seulement pour garder leur prisonnier, mais encore pour détourner l'ennemi de leurs villages, et éviter ainsi ses représailles.

La horde se dispersa par divers chemins.

Dix hommes à pied furent destinés à conduire* 20 les prisonniers, tandis qu'une centaine de chevaux restèrent réunis, et marchèrent dans une direction différente de celle que devait tenir* Kascambo.

On enleva à celui-ci ses bottes ferrées, qui auraient pu* laisser une empreinte reconnaissable sur

[1] His name was Ivan Smirnoff, in English *John the Mild*, a name that ill described him, as will be seen further on.

[2] A proverb the Russian soldiers often quote in time of danger.

le terrain, et on l'obligea, ainsi qu'Ivan, à marcher pieds nus une partie de la matinée.

Arrivée près d'un torrent, la petite escorte le remonta, le long du bord, sur le gazon, l'espace d'une demi-verste, et descendit dans l'endroit où 5 les bords étaient le plus escarpés, au milieu des broussailles épineuses, évitant soigneusement de laisser la trace de son passage. Le major était si fatigué, que, pour l'amener jusqu'au ruisseau, il fallut* le soutenir* avec des ceintures. 10

Ses pieds étaient ensanglantés; on se décida à lui rendre sa chaussure pour qu'il pût* achever la traite qui restait à faire.*

Lorsqu'ils parvinrent* au premier village, Kascambo, plus malade encore de chagrin que de 15 fatigue, parut* à ses gardiens si faible et si défait, qu'ils eurent des craintes pour sa vie, et le traitèrent plus humainement.

On lui donna quelque repos et un cheval pour la marche; mais, afin de détourner les Russes des 20 recherches qu'ils pourraient* faire,* et de mettre* le prisonnier lui-même hors d'état d'apprendre* à ses amis le lieu de sa retraite, on le transporta de village en village, et d'une vallée à l'autre, en prenant* la précaution de lui bander les yeux à 25 plusieurs reprises.

Il passa ainsi une rivière considérable, qu'il jugea être la Sonja.

On le ménagea beaucoup pendant ces courses,

en lui accordant une nourriture suffisante et le repos nécessaire.

Mais lorsqu'il eut atteint* le village éloigné dans lequel il devait être définitivement gardé, les
5 Tchetchenges changèrent tout à coup de conduite à son égard, et lui firent* souffrir* toutes sortes de mauvais traitements.

On lui mit* des fers aux pieds et aux mains, et une chaîne au cou, au bout de laquelle était
10 attaché un billot de chêne.

Le denchik était traité moins durement ; ses fers étaient plus légers et lui permettaient* de rendre quelques services à son maître.

Dans cette situation, et à chaque nouvelle
15 avanie qu'il recevait, un homme qui parlait russe venait* le voir* et lui conseillait d'écrire* à ses amis pour obtenir* sa rançon, qu'on avait fixée à dix mille roubles.[1]

Le malheureux prisonnier était hors d'état de
20 payer une somme si forte, et ne conservait d'autre espoir que la protection du gouvernement, qui avait racheté, quelques années auparavant, un colonel tombé comme lui entre les mains des brigands.

25 L'interprète promettait* de lui fournir du papier et de faire* parvenir* sa lettre; mais après avoir obtenu* son consentement, il ne reparut* plus de

[1] The *rouble*, the standard silver coin of Russia, formerly worth about 3 shillings and 3 pence, or 80 cents, now worth less than 2 shillings, or 50 cents.

quelques jours, et ce temps fut employé à faire* endurer au major un surcroît de maux.

On le priva de nourriture, on lui enleva la natte sur laquelle il couchait et un coussin de selle de Cosaque qui lui servait* d'oreiller ; et lorsque enfin 5 l'entremetteur revint,* il lui annonça, par manière de confidence, que si l'on refusait à la Ligne la somme demandée, et qu'on en retardât le payement, les Tchetchenges étaient décidés à se défaire* de lui, pour s'épargner la dépense et les 10 inquiétudes qu'il leur causait.

Le but de leur conduite cruelle était de l'engager à écrire* d'une manière plus pressante.

On lui remit* enfin du papier avec un roseau taillé suivant l'usage tartare ; on lui ôta les fers 15 qui liaient ses mains et son cou, afin qu'il pût* écrire* librement ; et lorsque la lettre fut écrite,* on la traduisit* aux chefs, qui se chargèrent de la faire* parvenir* au commandant de la ligne.

Depuis lors, il fut traité moins durement et ne 20 fut plus chargé que d'une seule chaîne, qui lui liait le pied et la main droite.

Son hôte, ou plutôt son geôlier, était un vieillard de soixante ans, d'une taille gigantesque et d'un aspect féroce que son caractère ne démentait* pas. 25

Deux de ses fils avaient été tués dans une rencontre avec les Russes, circonstance qui l'avait fait* choisir, entre tous les habitants du village, pour être le gardien du prisonnier.

La famille de cet homme, appelé Ibrahim, était composée de la veuve d'un de ses fils, âgée de trente-cinq ans, et d'un jeune enfant de sept à huit ans, appelé Mamet.

5 Sa mère était aussi méchante et plus capricieuse encore que le vieux gardien.

Kascambo eut beaucoup à souffrir* ; mais les caresses et la familiarité du jeune Mamet lui furent dans la suite une distraction, et même un soutien 10 réel dans ses malheurs.

Cet enfant le prit* en si grande affection, que les menaces et les mauvais traitements de son grand-père ne pouvaient* l'empêcher de venir* jouer avec le prisonnier dès qu'il en trouvait l'occasion.

15 Il avait donné à ce dernier le nom de *Koniak*, qui, dans la langue du pays, signifie un hôte et un ami.

Il partageait secrètement avec lui les fruits qu'il pouvait* se procurer, et pendant l'abstinence forcée 20 qu'on avait fait* souffrir* au major, le jeune Mamet, touché de compassion, profitait adroitement de l'absence momentanée de ses parents pour lui apporter du pain ou des pommes de terre cuites* sous la cendre.

25 Quelques mois s'étaient écoulés depuis l'envoi de la lettre, sans événement remarquable.

Pendant cet intervalle, Ivan avait su* gagner la bienveillance de la femme et du vieillard, ou du moins était parvenu* à se rendre nécessaire.

Il savait* tout l'art qui peut* entrer dans la cuisine d'un officier de détachement.

Il faisait* à merveille le kislitchi,[1] préparait les concombres salés, et avait accoutumé ses hôtes aux petites douceurs qu'il introduisait* dans leur ménage.

Pour obtenir* plus de confiance, il s'était mis* avec eux sur le pied d'un bouffon, imaginant chaque jour quelque nouvelle plaisanterie pour les amuser: Ibrahim aimait surtout à lui voir* danser la cosaque.

Lorsque quelque habitant du village venait* les visiter, on ôtait à Ivan ses fers, et on le faisait* danser; ce qu'il exécutait toujours de bonne grâce, en ajoutant à chaque fois quelque gambade ridicule de plus.

Il s'était procuré par cette conduite constante la liberté de parcourir* le village, le long duquel il était ordinairement suivi* par une troupe d'enfants attirée par ses bouffonneries; et comme il comprenait* la langue tartare, il eut bientôt appris* celle du pays, qui en est un dialecte très rapproché. Le major lui-même était souvent forcé de chanter avec son denchik des chansons russes et de jouer de la guitare pour amuser cette féroce société.

Dans les commencements, on lui ôtait les fers qui liaient sa main droite lorsqu'on exigeait de lui

[1] A sort of beer made of flour.

cette complaisance ; mais la femme s'étant aperçue qu'il jouait quelquefois malgré ses fers pour se désennuyer, on ne lui accorda plus la même faveur ; et le malheureux musicien se repentit* plus d'une
5 fois d'avoir laissé paraître* son talent.

Il ignorait alors que sa guitare contribuerait un jour à lui rendre la liberté.

Pour obtenir* cette liberté désirée, les deux prisonniers formaient mille projets, tous bien difficiles
10 à exécuter.

Lors de leur arrivée dans le village, les habitants envoyaient* chaque nuit, et à tour de rôle, un homme pour augmenter la garde.

Insensiblement on se relâcha de cette précau-
15 tion.

Souvent la sentinelle ne venait* pas: la femme et l'enfant couchaient dans une chambre voisine, et le vieil Ibrahim restait seul avec eux ; mais il gardait soigneusement sur lui la clef des fers,
20 et se réveillait au moindre bruit.

De jour en jour, le prisonnier était traité avec plus de rigueur. Comme la réponse à ses lettres n'arrivait point, les Tchetchenges venaient* souvent dans sa prison pour l'insulter et le menacer des
25 plus cruels traitements.

On le privait de ses repas, et il eut un jour le chagrin de voir* battre* sans pitié le petit Mamet pour quelques nèfles que cet enfant lui avait apportées.

Une circonstance bien remarquable dans la situation pénible où se trouvait Kascambo, c'est la confiance qu'avaient en lui ses persécuteurs et l'estime qu'il leur avait inspirée.

Tandis que ces barbares lui faisaient* souffrir* des avanies continuelles, ils venaient* souvent le consulter et le prendre* pour arbitre dans leurs affaires et dans les démêlés qu'ils avaient ensemble.

Entre autres contestations dont on le fit* juge, la suivante mérite d'être citée par sa singularité.

Un de ces hommes avait confié une assignation russe de cinq roubles à son camarade qui partait* pour une vallée voisine en le chargeant de la remettre* à quelqu'un.

Le commissionnaire perdit son cheval, qui mourut* en chemin, et se persuada qu'il avait le droit de garder les cinq roubles en indemnité de la perte qu'il avait faite.*

Ce raisonnement, digne du Caucase, ne fut point goûté par le propriétaire de l'argent.

Au retour du voyageur, il y eut grand bruit au village.

Ces deux hommes avaient réuni autour d'eux leurs parents et leurs amis, et la rixe aurait pu* devenir* sanglante si les anciens de la horde, après avoir vainement tenté de les apaiser, ne les eussent engagés à soumettre* leur cause à la décision du prisonnier.

Toute la population du village se porta tumul-

tueusement chez lui pour apprendre* plus tôt l'issue de ce ridicule procès.

Kascambo fut tiré de sa prison et conduit* sur la plate-forme qui servait* de toit à la maison.

5 La plupart des habitations, dans les vallées du Caucase, sont en partie creusées dans la terre, et ne s'élèvent au-dessus du sol que de trois ou quatre pieds ; le toit est horizontal et formé d'une couche de terre glaise battue.

10 Les habitants, et surtout les femmes, viennent* se reposer sur ces terrasses après le coucher du soleil, et souvent y passent la nuit dans la belle saison.

Lorsque Kascambo parut* sur le toit, il se fit* un
15 profond silence.

On aurait vu* sans doute avec étonnement, à ce singulier tribunal, des plaideurs furieux, armés de pistolets et de poignards, soumettre* leur cause à un juge enchaîné, à demi mort de faim et de
20 misère, qui cependant jugeait en dernier ressort, et dont les décisions étaient toujours respectées.

Désespérant de faire* entendre raison à l'accusé, le major le fit* approcher, et, pour mettre* au moins les rieurs du côté de la justice, il lui fit* les inter-
25 rogations suivantes :

— Si au lieu de te donner cinq roubles à porter à son créancier, ton camarade t'avait seulement chargé de lui porter le *bonjour*, ton cheval ne serait-il pas mort* tout de même ?

— Peut-être, répondit le rénitent.

— Et dans ce cas, ajouta le juge, qu'aurais-tu fait* du *bonjour?* N'aurais-tu pas été forcé de le garder en payement et de t'en contenter? J'ordonne, en conséquence, que tu rendes l'assignation 5 et que ton camarade te donne le *bonjour*.

Lorsque cette sentence fut traduite* aux spectateurs, des éclats de rire annoncèrent au loin la sagesse du nouveau Salomon.

Le condamné lui-même, après avoir disputé 10 quelque temps, fut obligé de céder, et dit* en regardant l'assignation :

— Je savais* d'avance que je perdrais si ce chien de chrétien s'en mêlait.

Cette singulière confiance dénote l'idée qu'ont 15 ces peuples de la supériorité européenne, et le sentiment inné de justice qui existe parmi les hommes les plus féroces.

Kascambo avait écrit* trois lettres depuis sa détention, sans recevoir aucune réponse : une 20 année s'était écoulée.

Le malheureux prisonnier, manquant de linge et de toutes les commodités de la vie, voyait* sa santé dépérir, et s'abandonnait au désespoir. Ivan lui-même avait été malade pendant quelque temps. 25

Le sévère Ibrahim, à la grande surprise du major, avait cependant délivré ce jeune homme de ses fers pendant son indisposition, et le laissait encore en liberté.

Le major l'interrogeant un jour à ce sujet :

— Maître, lui dit* Ivan, depuis longtemps je veux* vous consulter sur un projet qui m'est venu* en tête. Je crois que je ferais* bien de me faire*
5 mahométan

— Tu deviens* fou, sans doute ?

— Non, je ne suis pas fou : il n'y a pour moi que ce moyen de vous être utile. Le prêtre turc m'a dit* que lorsque je serai mahométan on ne
10 pourra* plus me retenir* dans les fers : alors je pourrai* vous rendre service, vous procurer au moins de la bonne nourriture et du linge ; enfin, qui sait* ? quand je serai libre... le Dieu des Russes est grand ! Nous verrons*...

15 — Mais Dieu lui-même t'abandonnera, malheureux, si tu le trahis.

Kascambo, tout en grondant son domestique, avait de la peine à ne pas rire* de son bizarre projet ; mais lorsqu'il vint* à le lui défendre formellement :

20 — Maître, lui répondit Ivan, je ne puis* plus vous obéir, et voudrais* en vain vous le cacher ; c'est déjà fait* ; je suis mahométan depuis le jour où vous m'avez cru* malade et où l'on m'a ôté mes fers. Je m'appelle Houessein maintenant. Quel
25 mal y a-t-il ? ne puis*-je pas me refaire* chrétien quand je voudrai* et quand vous serez libre ? Voyez* ! déjà je n'ai plus de fers, je puis* rompre les vôtres à la première ocasion favorable, et j'ai bon espoir qu'elle se présentera.

On lui tint,* en effet, parole : il ne fut plus enchaîné et jouit dès lors d'une plus grande liberté ; mais cette liberté même faillit* lui être funeste.

Les principaux auteurs de l'expédition contre Kascambo craignirent* bientôt que le nouveau musulman ne désertât. 5

Le long séjour qu'il avait fait* parmi eux et l'habitude qu'il avait de leur langue le mettait* dans le cas de les connaître* tous par leurs noms, et de donner leur signalement à la ligne s'il y 10 retournait ; ce qui les aurait exposés personnellement à la vengeance des Russes ; ils désapprouvaient hautement le zèle déplacé du prêtre.

D'une autre part, les bons musulmans, qui l'avaient favorisé au moment de sa conversion, 15 remarquèrent que lorsqu'il faisait* sa prière sur le toit de la maison selon l'usage, et comme le mollah[1] le lui avait expressément recommandé, pour se concilier la bienveillance publique, il mêlait souvent par habitude et par inadvertance des signes 20 de croix aux prosternements qu'il faisait* dans la direction de la Mecque, à laquelle il lui arrivait parfois de tourner le dos ; ce qui leur rendait suspecte la sincérité de sa conversion.

Quelques mois après sa feinte* apostasie, il s'aper- 25 çut d'un grand changement dans les rapports qu'il avait avec les habitants, et ne put* se méprendre* aux signes manifestes de leur malveillance.

[1] Mollah, or Mohammedan priest.

Il en cherchait vainement la cause lorsque des jeunes gens, avec lesquels il était particulièrement lié, vinrent* lui proposer de les accompagner dans une expédition qu'ils allaient* entreprendre.

5 Leur projet était de passer le Tereck, pour dépouiller des marchands qui devaient se rendre à Mosdok; Ivan accepta sans hésiter leur proposition.

Depuis longtemps il désirait se procurer des 10 armes ; on lui promettait* une part du butin.

Il pensa qu'en le voyant* revenir* auprès de son maître, les personnes qui le soupçonnaient de vouloir* déserter n'auraient plus les mêmes raisons de se défier de lui.

15 Cependant, le major s'étant fortement opposé à ce projet, il avait l'air de n'y plus penser, lorsqu'un matin Kascambo vit,* en se réveillant, la natte sur laquelle dormait* Ivan roulée contre le mur ; il était parti* pendant la nuit.

20 Ses compagnons devaient passer le Tereck la nuit suivante et attaquer les marchands, dont ils connaissaient* la marche par leurs espions.

La confiance des Tchetchenges aurait dû faire* naître* quelque soupçon dans l'esprit d'Ivan : il 25 n'était pas naturel que des hommes si rusés et si défiants admissent* un Russe, leur prisonnier, dans une expédition dirigée contre ses compatriotes.

On apprit* en effet dans la suite qu'ils ne lui

avaient proposé de les accompagner que dans l'intention de l'assassiner.

Comme sa qualité de nouveau converti les obligeait à quelques ménagements, ils s'étaient proposé de le garder à vue pendant la route, et de se défaire* ensuite de lui au moment de l'attaque, en laissant croire* qu'il avait été tué dans le combat.

Quelques hommes seulement de l'expédition étaient dans le secret; mais l'événement dérangea leurs dispositions.

Au moment où leur bande s'était mise* en embuscade pour attaquer les marchands, un régiment de Cosaques les surprit* eux-mêmes, et les chargea si vivement, qu'ils eurent bien de la peine à repasser la rivière.

La grandeur du péril leur fit* oublier le complot formé contre Ivan, qui les suivit* dans leur retraite.

Comme leur troupe en désordre traversait le Tereck, dont les eaux sont très rapides, le cheval d'un jeune Tchetchenge s'abattit* au milieu du fleuve et fut aussitôt entraîné par les flots.

Ivan, qui le suivait,* poussa son cheval dans le courant, au risque d'être entraîné lui-même, et saisissant le jeune homme au moment où il allait* disparaître* sous les eaux, parvint* à le ramener à l'autre bord.

Les Cosaques, à la faveur du jour qui commençait à paraître,* le reconnaissant* à son uni-

forme et à sa fourragère, visaient sur lui, en criant :

— Déserteur ! attrapez le déserteur !

Ses habits furent criblés de balles.

5 Enfin, après s'être battu* en désespéré et avoir brûlé toutes ses cartouches, il revint* au village avec la gloire d'avoir sauvé la vie à l'un de ses compagnons et de s'être rendu utile à toute la troupe.

10 Si la conduite qu'il avait tenue* dans cette occasion ne lui ramena pas tous les esprits, elle lui gagna du moins un ami ; le jeune homme qu'il avait sauvé l'adopta pour son *koniak* (titre sacré que les montagnards du Caucase ne violent 15 jamais), et jura de le défendre envers et contre tous.

Mais cette liaison ne suffisait* pas pour le mettre* à l'abri de la haine des principaux habitants.

Le courage qu'il venait* de montrer, son attache- 20 ment à son maître, augmentèrent les craintes qu'il leur avait inspirées.

On ne pouvait* plus le regarder comme un bouffon incapable d'aucune entreprise, ainsi qu'on l'avait fait* jusqu'alors ; et lorsqu'on réfléchissait à 25 l'expédition manquée, à laquelle il avait pris* part, on s'étonnait que des troupes russes se fussent trouvées à point nommé dans un lieu si éloigné de leur résidence ordinaire, et l'on soupçonna qu'il avait eu les moyens de les prévenir.*

Quoique cette conjecture fût sans fondement réel, on le surveilla de plus près.

Le vieil Ibrahim lui-même, craignant* quelque complot pour l'évasion de ses prisonniers, ne leur permettait* plus d'avoir entre eux d'entretien suivi, 5 et le brave denchik était menacé, quelquefois même battu,* lorsqu'il voulait* converser avec son maître.

Dans cette situation, les deux prisonniers imaginèrent un moyen de s'entretenir* sans donner de 10 soupçon à leur gardien.

Comme ils étaient dans l'habitude de chanter ensemble des chansons russes, le major prenait* sa guitare lorsqu'il avait quelque chose d'important à communiquer à Ivan en présence d'Ibrahim, et 15 chantait en l'interrogeant: celui-ci répondait sur le même ton, et son maître l'accompagnait avec sa guitare.

Cet arrangement n'étant point une nouveauté, on ne s'aperçut jamais d'une ruse qu'ils eurent d'ail- 20 leurs la précaution de n'employer que rarement.

Plus de trois mois s'étaient écoulés depuis l'expédition malheureuse dont il a été question, lorsque Ivan crut* s'apercevoir d'une agitation extraordinaire dans le village. 25

Quelques mulets chargés de poudre étaient arrivés de la plaine.

Les hommes nettoyaient leurs armes et préparaient des cartouches.

Il apprit* bientôt qu'une grande expédition se préparait.

Toute la nation devait se réunir pour attaquer une peuplade voisine qui s'était mise* sous la pro-
5 tection des Russes, et qui leur avait permis* de construire* une redoute sur son territoire.

Il ne s'agissait pas de moins que d'exterminer toute la peuplade, ainsi que le bataillon russe qui protégeait la construction du fort.

10 Quelques jours après, Ivan, en sortant* de la cabane le matin, trouva le village désert.

Tous les hommes en état de porter les armes étaient sortis* pendant la nuit.

Dans la tournée qu'il fit* au village pour prendre*
15 des informations, il acquit* de nouvelles preuves des mauvaises intentions que l'on avait contre lui.

Les vieillards évitaient de lui parler.

Un petit garçon lui dit* ouvertement que son père voulait* le tuer.

20 Enfin, comme il retournait tout pensif vers son maître, il vit* sur le toit d'une maison une jeune femme qui souleva son voile, et qui, avec les marques du plus grand effroi, lui fit* signe de la main de s'éloigner, en lui montrant le chemin de
25 la Russie : c'était la sœur du Tchetchenge qu'il avait sauvé au passage du Tereck.

Lorsqu'il rentra dans la maison, il trouva le vieillard occupé à visiter les fers de Kascambo.

Un nouveau venu était assis* dans la chambre :

c'était un homme qu'une fièvre intermittente avait empêché de suivre* ses camarades, et qu'on avait envoyé* chez Ibrahim pour augmenter la garde des prisonniers jusqu'au retour des habitants.

Ivan remarqua cette précaution sans témoigner la moindre surprise. 5

L'absence des hommes du village présentait une occasion favorable pour l'exécution de ses projets ; mais la vigilance plus active de leur gardien et surtout la présence du fiévreux en rendaient le succès très incertain. 10

Cependant sa mort devenait* inévitable s'il attendait le retour des habitants ; il prévoyait* que leur expédition serait malheureuse, et que leur rage ne l'épargnerait pas. 15

Il ne lui restait plus d'autre ressource que celle d'abandonner son maître ou de le délivrer incessamment.

Le fidèle serviteur aurait souffert* mille morts plutôt que de choisir le premier parti. 20

Kascambo, qui commençait à perdre tout espoir, était tombé depuis quelque temps dans une espèce de stupeur, et gardait un profond silence.

Ivan, plus tranquille et plus gai que de coutume, se surpassa dans les apprêts du repas, qu'il faisait* en chantant des chansons russes, auxquelles il mêlait des paroles d'encouragement pour son maître. 25

— Le temps est venu,* disait*-il, en ajoutant à chaque phrase le refrain insignifiant d'une chanson populaire russe, *hai luli*, *hai luli*, le temps est venu* de finir notre misère ou de périr. Demain, *hai luli*, 5 nous serons sur le chemin d'une ville, d'une jolie ville, *hai luli*, que je ne veux* pas nommer; courage, maître! ne vous laissez pas décourager. Le Dieu des Russes est grand.

Kascambo, indifférent à la vie et à la mort, ne 10 connaissant* pas les projets de son denchik, se contenta de lui dire*:

— Fais* ce que tu voudras,* et tais*-toi.

Vers le soir, le fiévreux, qu'on avait traité généreusement pour le retenir,* et qui, outre le bon repas 15 qu'il avait fait,* s'était encore amusé le reste de la journée à manger du chislik,[1] fut saisi d'un si violent accès de fièvre, qu'il abandonna la partie et se retira chez lui.

On le laissa aller* sans beaucoup de difficulté, 20 Ivan ayant complètement rassuré le vieillard par sa gaieté.

Pour éloigner encore toute espèce de méfiance, il se retira de bonne heure au fond de la chambre et se coucha sur un banc contre la muraille, en 25 attendant qu'Ibrahim s'endormît*; mais ce dernier avait résolu* de veiller toute la nuit.

Au lieu de se coucher sur une natte auprès du

[1] Mutton roasted in little bits on the ends of wooden skewers.

feu, comme il faisait* ordinairement, il s'assit* sur un billot vis-à-vis de son prisonnier, et renvoya* sa belle-fille, qui se retira dans la chambre voisine, où était son enfant, et ferma la porte sur elle. 5

De l'angle obscur où il s'était placé, Ivan regardait attentivement le spectacle qu'il avait devant lui.

A la lueur du feu qui flambait de temps en temps, une hache brillait dans un enfoncement de 10 la muraille.

Le vieillard, vaincu* par le sommeil, laissait tomber parfois sa tête sur sa poitrine.

Ivan vit* qu'il était temps, et se leva debout.

Le geôlier soupçonneux s'en aperçut aussitôt. 15

— Que fais*-tu là, toi ? lui dit*-il durement.

Ivan, au lieu de répondre, se rapprocha du feu en bâillant, comme un homme qui sort* d'un profond sommeil.

Ibrahim, qui sentait* lui-même ses paupières 20 s'appesantir, obligea Kascambo de jouer de la guitare pour le tenir* éveillé.

Ce dernier s'y refusait, mais Ivan lui présenta l'instrument en faisant* le signe convenu.

— Jouez, maître, dit*-il, j'ai à vous parler. 25

Kascambo accorda l'instrument, et, se mettant* à chanter, ils commencèrent ensemble le terrible duo suivant.

KASCAMBO.

Hai luli, hai luli, que veux*-tu me dire*? Prends* garde à toi. (A chaque demande et à chaque réponse, ils chantaient ensemble les couplets de la 5 chanson russe suivante :)

Je suis triste, je m'inquiète,
Je ne sais* plus que devenir.*
Mon bon ami devait venir,*
Et je l'attends ici seulette.
10 Hai luli, hai luli,
Qu'il fait* triste sans son ami !

IVAN.

Voyez* cette hache, ne la regardez pas, Hai luli, hai luli, je fendrai la tête à ce coquin.

15 Je m'assieds* pour filer ma laine,
Le fil se casse dans ma main :
Allons ! je filerai demain,
Aujourd'hui je suis trop en peine.
Hai luli, hai luli,
20 Où peut* donc être mon ami ?

KASCAMBO.

Meurtre inutile ! hai luli, comment fuirais*-je avec mes fers ?

Comme un petit veau suit* sa mère,
25 Comme un berger suit* ses moutons,
Comme un chevreau, dans les vallons,
Va* chercher l'herbe printanière,
Hai luli, hai luli,
Je cherche partout mon ami...

IVAN.

La clef des fers se trouvera dans les poches du brigand.

Lorsque je vais* à la fontaine,
Le matin, pour puiser de l'eau 5
Sans y songer, avec mon seau,
J'entre dans le sentier qui mène,
Hai luli, hai luli,
A la porte de mon ami.

KASCAMBO. 10

La femme donnera l'alarme, hai luli.

Hélas! je languis dans l'attente,
Et l'ingrat se plaît* loin de moi;
Peut-être il me manque de foi
Auprès d'une nouvelle amante. 15
Hai luli, hai luli,
Aurais-je perdu mon ami?

IVAN.

Il en arrivera ce qu'il pourra* : ne mourrez*-vous pas tout de même, hai luli, de misère et d'inani- 20 tion?

Ah! s'il est vrai qu'il soit volage,
S'il doit un jour m'abandonner,
Le village n'a qu'à brûler,
Et moi-même avec le village! 25
Hai luli, hai luli,
A quoi bon vivre* sans son ami?

Le vieillard devenant* attentif, ils redoublèrent les *hai luli* accompagnés d'un arpeggio bruyant :

— Jouez, maître, poursuivit* le denchik, jouez la cosaque ; je vais* danser autour de la chambre pour m'approcher de la hache ; jouez hardiment.

KASCAMBO.

5 Eh bien, soit ; cet enfer sera fini.

Il détourna la tête et se mit* à jouer de tout son pouvoir la danse demandée.

Ivan commença les pas et les attitudes grotesques de la cosaque, qui plaisaient* particulière-
10 ment au vieillard, en faisant* des sauts et des gambades, et en jetant des cris pour détourner son attention.

Lorsque Kascambo sentait* que le danseur était près de la hache son cœur palpitait d'inquiétude ;
15 cet instrument de leur délivrance était dans une petite armoire sans porte, pratiquée dans la muraille, mais à une hauteur à laquelle Ivan atteignait* à peine.

Pour l'avoir à sa portée, il profita d'un moment
20 favorable, la saisit tout à coup, et la mit* aussitôt à à terre, dans l'ombre que formait le corps d'Ibrahim.

Lorsque celui-ci jeta les yeux sur lui, il était loin de là, et continuait la danse.

Cette scène dangereuse durait depuis assez long-
25 temps, et Kascambo, las de jouer, commençait à croire* que son denchik manquait de courage ou ne jugeait pas l'occasion favorable.

Il jeta les yeux sur lui au moment où, s'étant saisi de la hache, l'intrépide danseur s'avançait d'un pas ferme pour en frapper le vieux brigand.

L'émotion qu'éprouva le major fut si forte, qu'il cessa de jouer et laissa tomber sa guitare sur ses genoux.

Au même instant, le vieillard s'était baissé, et avait fait* un pas en avant pour avancer des broussailles dans le feu : des feuilles sèches s'enflammèrent et jetèrent une grande lueur dans la chambre : Ibrahim se retourna pour s'asseoir.*

Si, dans cette occasion, Ivan avait poursuivi* son entreprise, un combat corps à corps devenait* inévitable : l'alarme aurait été donnée, ce qu'il fallait* surtout éviter ; mais sa présence d'esprit le sauva.

Lorsqu'il s'aperçut du trouble du major, et qu'il vit Ibrahim se lever, il posa la hache derrière le billot même qui servait* de siège à ce dernier, et recommença la danse.

— Jouez, morbleu ! dit*-il à son maître ; à quoi songez-vous ?

Le major, reconnaissant* l'imprudence qu'il avait faite,* se mit* doucement à jouer.

Le vieux geôlier n'eut aucun soupçon et s'assit* de nouveau : mais il leur ordonna de finir la musique et de se coucher.

Ivan alla* tranquillement prendre* l'étui de la guitare et vint* le poser sur le foyer ; mais au lieu de recevoir l'instrument que son maître lui pré-

sentait, il saisit tout à coup la hache derrière Ibrahim, et lui asséna un si terrible coup sur la tête, que le malheureux ne poussa pas même un soupir et tomba roide mort, le visage dans le feu :
5 sa longue barbe grise s'enflamma ; Ivan le retira par les pieds et le couvrit* d'une natte.

Ils écoutaient, pour savoir* si la femme avait été réveillée, lorsque, étonnée sans doute du silence qui régnait après tant de bruit, elle ouvrit* la porte de
10 sa chambre :

— Que faites*-vous donc ici ? dit*-elle en s'avançant vers les prisonniers ; d'où vient* qu'il sent* la plume brûlée ?

Le feu venait* d'être dispersé et ne donnait
15 presque plus de lueur.

Ivan leva la hache pour la frapper ; elle eut le temps de détourner la tête, et reçut le coup dans la poitrine en jetant un affreux soupir : un autre coup, plus rapide que l'éclair, l'atteignit* dans sa
20 chute, et l'étendit morte aux pieds de Kascambo.

Effrayé de ce second meurtre, auquel il ne s'attendait pas, le major, voyant Ivan s'avancer vers la chambre de l'enfant, se plaça devant lui pour l'arrêter.

25 — Où vas*-tu, malheureux ? dit*-il ; aurais-tu la barbarie de sacrifier aussi cet enfant, qui m'a témoigné tant d'amitié ? Si tu me délivrais à ce prix, ni ton attachement ni tes services ne pourraient* te sauver à notre arrivée à la Ligne.

— A la Ligne, répondit Ivan, vous ferez* ce que vous voudrez* ; mais ici il faut* en finir.

Kascambo, rassemblant toutes ses forces, le saisit au collet, comme il voulait* forcer le passage :

— Misérable, lui dit*-il, si tu oses attenter à sa vie, si tu lui ôtes un seul cheveu, je jure ici devant Dieu que je me livre moi-même entre les mains des Tchetchenges, et ta barbarie sera inutile.

— Entre les mains des Tchetchenges! répéta le denchik en élevant sa hache sanglante sur la tête de son maître ; ils ne vous reprendront* jamais vivant : je les égorgerai, eux, vous et moi, avant que cela arrive. Cet enfant peut* nous perdre en donnant l'alarme ; dans l'état où vous êtes, des femmes suffisent* pour vous ramener en prison.

— Arrête ! arrête ! s'écria Kascambo, des mains duquel Ivan cherchait à se dégager. Arrête ! monstre, tu m'égorgeras moi-même avant de commettre* ce crime !

Mais, embarrassé par ses fers et faible comme il l'était, il ne put* retenir* le féroce jeune homme qui le repoussait, et tomba rudement par terre, prêt à défaillir* de surprise et d'horreur.

Tandis que, tout souillé du sang des premières victimes, il faisait* des efforts pour se relever :

— Ivan, s'écriait-il, je t'en conjure, ne le tue pas ! au nom de Dieu, ne verse pas le sang de cette innocente créature !

Il courut* au secours de l'enfant dès qu'il en eut

la force ; en arrivant à la porte de la chambre, il heurta dans l'obscurité Ivan qui revenait.*

— Maître, tout est fini ; ne perdons pas de temps et ne faites* pas de bruit. Ne faites* pas de bruit,
5 vous dis*-je, répondait-il aux reproches désespérés que lui faisait* son maître: ce qui est fait* est fait* ; maintenant il n'y a plus à reculer. Jusqu'à ce que nous soyons libres, tout homme que je rencontre est mort, ou bien il me tuera ; et si quelqu'un
10 entre ici avant notre départ, je ne regarde pas si c'est un homme, une femme ou un enfant, si c'est un ami ou un ennemi, je l'étends là avec les autres.

Il alluma une esquille de mélèze et se mit* à
15 fouiller dans la giberne et dans les poches du brigand ; la clef des fers ne s'y trouva pas : il la chercha de même vainement dans les habits de la femme, dans un coffre, et partout où il s'imagina qu'elle pouvait* être cachée.

20 Tandis qu'il faisait* ces recherches, le major s'abandonnait sans prudence à sa douleur.

Ivan le consolait à sa manière.

— Vous feriez* mieux, lui disait*-il, de pleurer la clef des fers qui est perdue. Qu'avez-vous à re-
25 gretter de cette race de brigands, qui vous ont tourmenté pendant plus de quinze mois ? Ils voulaient* nous faire* mourir,* eh bien ! leur tour est venu* avant le nôtre. Est-ce ma faute, à moi ? Que l'enfer puisse* les engloutir tous !

Cependant la clef des fers ne se trouvant pas, tant de meurtres devenaient* inutiles si l'on ne parvenait* à les rompre.

Ivan, avec le coin de la hache, parvint* à détacher l'anneau de la main, mais celui qui liait la chaîne aux pieds résistait à tous ses efforts ; il craignait* de blesser son maître, et n'osait employer toute sa force.

D'autre part, la nuit s'avançait, le danger devenait* pressant : ils se décidèrent à partir.*

Ivan attacha fortement la chaîne à la ceinture du major, de manière qu'elle le gênât le moins possible et qu'elle ne fît* pas de bruit.

Il mit* dans un bissac un quartier de mouton, reste du repas de la veille, y ajouta quelques provisions, et s'arma du pistolet et du poignard du mort.

Kascambo s'empara de sa bourka[1] ; ils sortirent* en silence, et faisant* le tour de la maison, pour éviter toute rencontre, ils prirent* le chemin de la montagne, au lieu de suivre* la direction de Mosdok et la route ordinaire, prévoyant* bien qu'on les poursuivrait* de ce côté.

Ils longèrent pendant le reste de la nuit les hauteurs de leur droite, et lorsque le jour commençait

[1] The cloak peculiar to the Cossacks, and made only in their country. It is of waterproof felt, shaggy, like a bear's skin in appearance. It affords adequate protection against rain and mud.

à paraître,* ils entrèrent dans un bois de hêtres qui couronnait toute la montagne, et qui les mit* à couvert du danger d'être vus* de loin.

C'était dans le mois de février : le terrain, dans
5 ces hauteurs, et surtout dans la forêt, était encore couvert* d'une neige durcie qui soutint* les pas des voyageurs pendant la nuit et une partie de la matinée ; mais vers midi, lorsqu'elle eut été ramollie par le soleil, ils enfonçaient à chaque
10 instant, ce qui rendit leur marche très lente.

Ils arrivèrent ainsi péniblement sur le côté d'une vallée profonde qu'ils devaient traverser et dans le fond de laquelle la neige avait disparu* ; un chemin battu* suivait* les sinuosités du ruisseau,
15 et annonçait que l'endroit était fréquenté.

Cette consideration, jointe* à la fatigue dont le major était accablé, décida les voyageurs à rester dans cet endroit pour attendre la nuit : ils s'établirent entre quelques rochers isolés qui sortaient* de
20 la neige.

Ivan coupa des branches de sapin pour en faire,* sur la neige, un lit épais sur lequel le major se coucha.

Tandis qu'il reposait, Ivan cherchait à s'o-
25 rienter.

La vallée au sommet de laquelle il se trouvait était entourée de hautes montagnes entre lesquelles on n'apercevait aucune issue ; il vit* qu'il était impossible d'éviter le chemin battu,* et qu'il

fallait* nécessairement suivre* le cours du ruisseau pour sortir* de ce labyrinthe.

Il était environ onze heures du soir, et la neige commençait à se raffermir lorsqu'ils descendirent dans la vallée. 5

Mais avant de s'acheminer ils mirent* le feu à leur établissement, autant pour se réchauffer que pour faire* un petit repas de chislik, dont ils avaient grand besoin.

Une poignée de neige fit* leur boisson, et une 10 gorgée d'eau-de-vie acheva le festin.

Ils traversèrent heureusement la vallée sans voir* personne, et entrèrent dans le défilé, où le chemin et le ruisseau étaient resserrés entre de hautes montagnes à pic. 15

Ils marchèrent avec toute la vitesse qui leur était possible, sentant* bien le danger qu'ils couraient* d'être rencontrés dans cet étroit passage, dont ils ne sortirent* que vers les neuf heures du matin. 20

Ce fut alors seulement que ce sombre défilé s'ouvrit* tout à coup, et qu'ils découvrirent,* au delà des montagnes plus basses qui se croisaient devant eux, l'immense horizon de la Russie, semblable à une mer éloignée. 25

On se formerait difficilement une idée du plaisir qu'éprouva le major à ce spectacle inattendu :

— La Russie ! la Russie ! était le seul mot qu'il pût* prononcer.

Les voyageurs s'assirent* pour se reposer et pour jouir d'avance de leur prochaine liberté.

Ce pressentiment de bonheur se mêlait dans l'esprit du major au souvenir de l'horrible cata-
5 strophe dont il venait* d'être témoin, et que ses fers et ses habits souillés de sang lui retraçaient vivement.

Les yeux fixés sur le terme éloigné de ses travaux, il calculait les difficultés du voyage.

10 L'aspect de la longue et dangereuse route qui lui restait à faire,* avec des fers aux pieds et des jambes enflées de fatigue, effaça bientôt jusqu'à la trace du plaisir momentané que lui avait causé l'aspect de sa terre natale.

15 Aux tourments de son imagination se joignait* une soif ardente. Ivan descendit vers le ruisseau qui coulait à quelque distance, pour apporter de l'eau à son maître : il y trouva un pont formé de deux arbres et vit* de loin une habitation.

20 C'était une espèce de *chalet*, une habitation d'été de Tchetchenges qui se trouvait déserte.

Dans la situation des fugitifs, cette maison isolée était une découverte précieuse. Ivan vint* arracher son maître à ses réflexions pour le conduire* dans
25 le refuge qu'il venait* de découvrir,* et, après l'y avoir établi, il se mit* aussitôt à la recherche du magasin.

Les habitants de Caucase, qui pour la plupart sont à demi nomades et souvent exposés aux incur-

sions de leurs voisins, ont toujours auprès de leurs maisons des souterrains dans lesquels ils cachent leurs provisions et leurs effets.

Ces magasins, de la forme d'un puits étroit, sont fermés avec une planche ou une large pierre re- 5 couverte* soigneusement de terre, et sont toujours placés dans des endroits où le gazon manque, de peur que la couleur de l'herbe ne trahisse le dépôt.

Malgré ces précautions, les soldats russes les découvrent* souvent ; ils frappent la terre avec la 10 baguette de leur fusil dans les sentiers battus* qui sont près des habitations, et le son leur indique les cavités qu'ils recherchent. Ivan en découvrit* une sous un hangar attenant à la maison, dans laquelle il trouva des pots de terre, quelques épis de maïs, 15 un morceau de sel gemme et plusieurs ustensiles de ménage.

Il courut* chercher de l'eau pour établir la cuisine : le quartier de mouton et quelques pommes de terre qu'il avait apportés furent placés sur le 20 feu.

Pendant que le potage se préparait, Kascambo faisait* rôtir les épis de maïs ; enfin, quelques noisettes trouvées encore dans le magasin complétèrent le repas. 25

Lorsqu'il fut achevé, Ivan, avec plus de loisir et de moyens, parvint* à délivrer son maître de ses fers ; et celui-ci, plus tranquille et restauré par un repas excellent pour la circonstance, s'endormit*

d'un profond sommeil, et il était nuit close lorsqu'il se réveilla.

Malgré ce repos favorable, lorsqu'il voulut* reprendre* sa route, ses jambes enflées s'étaient 5 roidies au point qu'il ne pouvait* faire* le moindre mouvement sans éprouver des douleurs insupportables.

Il fallut* cependant partir.*

Appuyé sur son domestique, il s'achemina 10 tristement, persuadé qu'il n'arriverait point jusqu'au terme désiré.

Le mouvement et la chaleur de la marche apaisèrent peu à peu les douleurs qu'il ressentait.*

Il marcha toute la nuit, s'arrêtant souvent et 15 reprenant* aussitôt sa route.

Quelquefois aussi, se laissant aller* au découragement, il se jetait sur la terre et pressait Ivan de l'abandonner à son mauvais sort.

Son intrépide compagnon non-seulement l'en-20 courageait par ses discours et son exemple, mais employait presque la violence pour le relever et l'entraîner avec lui.

Ils trouvèrent dans leur route un passage difficile et dangereux, qu'ils ne pouvaient* éviter ; attendre 25 le jour leur eût causé une perte de temps irréparable : ils se décidèrent à franchir ce passage au risque d'être précipités ; mais, avant d'y engager son maître, Ivan voulut* le reconnaître* et le parcourir* seul.

Pendant qu'il descendait, Kascambo resta sur le bord du rocher dans un état d'anxiété difficile à décrire.*

La nuit était sombre : il entendait sous ses pieds le murmure sourd d'une rivière rapide qui coulait dans la vallée ; le bruit des pierres qui se détachaient de la montagne sous les pas de son compagnon, et qui tombaient dans l'eau, lui faisait* connaître* l'immense profondeur du précipice sur lequel il était arrêté.

Dans ce moment d'angoisse, qui pouvait* être le dernier de sa vie, le souvenir de sa mère lui revint* à l'esprit ; elle l'avait béni tendrement à son départ de la Ligne : cette pensée lui rendit le courage.

Un secret pressentiment lui donnait l'espérance de la revoir* encore.

— Mon Dieu ! s'écria-t-il, faites* que sa bénédiction ne soit pas inutile !

Comme il finissait cette courte mais fervente prière, Ivan reparut.*

Le passage reconnu* n'était pas aussi difficile qu'ils l'avaient cru* d'abord.

Après être descendus quelques toises entre les rochers, il fallait,* pour gagner la côte praticable, longer un banc de rocher étroit et incliné, recouvert* d'une neige glissante, sous lequel la montagne était taillée à pic. Ivan ouvrit* dans la neige avec sa hache des trouées qui facilitaient le passage ; ils firent* le signe de la croix.

— Allons,* disait* Kascambo, si je péris, que ce ne soit pas du moins faute de courage; la maladie seule a pu* me l'ôter. J'irai* maintenant tant que Dieu me donnera des forces.

5 Ils sortirent* heureusement de ce pas dangereux, et continuèrent leur route.

Les sentiers commençaient à être plus suivis* et bien battus*; ils ne trouvaient plus de neige que dans les endroits situés au nord et dans les bas 10 fonds où elle s'était accumulée.

Ils eurent le bonheur de ne rencontrer personne jusqu'à la pointe du jour, où la vue de deux hommes qui parurent* de loin les obligea de se coucher à terre pour n'en être pas aperçus.

15 Au sortir des montagnes, dans ces provinces, on ne rencontre plus de bois; le terrain y est absolument nu, et l'on y chercherait vainement un seul arbre, excepté sur le bord des grandes rivières, où ils sont encore très rares, 20 ce qui est fort extraordinaire, vu* la fertilité du terroir.

Ils suivaient* depuis quelque temps le cours de la Sonja, qu'ils devaient traverser pour se rendre à Mosdok, cherchant un endroit où l'eau, moins 25 rapide, pût* leur offrir* un passage moins dangereux, lorsqu'ils découvrirent* un homme à cheval qui venait* droit à eux.

Le pays, totalement découvert,* ne présentait ni arbres ni buissons pour se cacher.

Ils se blottirent sous le rivage de la Sonja, au bord de l'eau.

Le voyageur passait à quelques toises de leur gîte.

Leur intention n'était que de se défendre s'ils étaient attaqués. 5

Ivan tira son poignard et remit* le pistolet au major.

S'apercevant alors que le cavalier n'était qu'un enfant de douze à treize ans, il s'élança brusquement sur lui, le saisit au collet et le renversa sur le gazon. 10

Le jeune homme voulait* résister ; mais voyant* le major paraître* sur le bord de la rivière le pistolet à la main, il s'enfuit* à toutes jambes. 15

Le cheval était sans selle avec un licou passé dans la bouche en guise de bride.

Les deux fugitifs se servirent* aussitôt de leur capture pour passer la rivière.

Cette rencontre fut un grand bonheur pour eux, car ils virent* bientôt qu'il leur eût été impossible de traverser à pied, comme ils l'avaient projeté. 20

Leur monture, quoique chargée du poids de deux hommes, faillit* être entraînée par la rapidité de l'eau. 25

Ils arrivèrent cependant sains et saufs à l'autre rivage, qui se trouva malheureusement trop escarpé pour que le cheval pût* prendre* terre.

Ils descendirent pour le soulager.

Comme Ivan le tirait de toute sa force pour le faire* monter sur le bord, le licou se détacha et lui resta entre les mains.

L'animal, entraîné par le courant, après de nom-
5 breux efforts pour aborder, fut englouti dans la rivière et se noya.

Privés de cette ressource, mais plus tranquilles désormais sur le danger d'être poursuivis,* ils se dirigèrent sur un monticule couvert* de roches
10 détachées qu'ils virent* de loin, dans l'intention de s'y cacher et de se reposer jusqu'à la nuit.

Par le calcul du chemin qu'ils avaient déjà fait,* ils jugèrent que les habitations des Tchetchenges pacifiques ne devaient pas être très éloignées;
15 mais rien n'était moins sûr que de se livrer à ces hommes, dont la trahison probable pouvait* les perdre.

Cependant, vu l'état de faiblesse dans lequel se trouvait Kascambo, il était bien difficile qu'il
20 pût* gagner le Tereck sans secours.

Leurs provisions étaient épuisées : ils passèrent le reste de la journée dans un morne silence, n'osant se communiquer mutuellement leurs inquiétudes.

Vers le soir, le major vit* son denchik se frapper
25 le front de la main en poussant un profond soupir.

Étonné de ce désespoir subit, que son intrépide compagnon n'avait point encore montré jusqu'alors, il lui en demanda la cause.

— Maître, dit* Ivan, j'ai fait* une grande faute !

— Dieu veuille* nous la pardonner! répondit Kascambo en se signant.

— Oui, reprit* Ivan ; j'ai oublié d'emporter cette belle carabine qui était dans la chambre de l'enfant. Que voulez*-vous ? Cela ne m'est point venu* dans la pensée : vous avez tant gémi là-haut, tant fait* de bruit, que je l'ai oubliée. Vous riez*? c'était la plus belle carabine qu'il y eût dans tout le village. J'en aurais fait* présent au premier homme que nous rencontrerons, pour le mettre* dans nos intérêts; car je ne sais* trop comment, dans l'état où je vous vois,* nous pourrons* achever notre marche.

Le temps, qui les avait favorisés jusqu'alors, changea dans la journée.

Le vent froid de la Russie soufflait avec violence, et leur jetait du grésil au visage.

Ils partirent* à la tombée de la nuit, incertains s'ils devaient chercher à atteindre* quelques villages ou les éviter.

Mais la longue traite qui restait à faire,* dans cette dernière supposition, leur devint* absolument impossible par un nouveau malheur qui leur arriva vers la fin de la nuit.

Comme ils traversaient un petit ravin, sur un reste de neige qui en couvrait* le fond, la glace se rompit sous leurs pieds, et ils entrèrent dans l'eau jusqu'aux genoux.

Les efforts que fit* Kascambo pour se dégager achevèrent de mouiller ses habits.

Depuis le moment de leur départ, le froid n'avait jamais été si perçant; toute la campagne était blanche de grésil.

Après un quart d'heure de marche, saisi par le
5 froid, il tomba de lassitude et de douleur et refusa décidément d'aller* plus loin.

Voyant l'impossibilité d'arriver au terme de son voyage, il regardait comme une barbarie inutile de retenir* son compagnon, qui pouvait* aisément
10 s'évader seul.

— Écoute, Ivan, lui dit*-il, Dieu m'est témoin que j'ai fait* tout ce que j'ai pu* jusqu'à ce moment pour profiter des secours que tu m'as donnés, mais tu vois* à présent qu'ils ne peuvent* plus me sauver,
15 et que mon sort est décidé. Va*-t'en à la Ligne, mon cher Ivan, retourne à notre régiment; je te l'ordonne. Dis* à mes anciens amis et à mes supérieurs que tu m'as laissé ici en pâture aux corbeaux, et que je leur souhaite un meilleur sort.
20 Mais, avant de partir,* ressouviens*-toi du serment que tu as fait* là-haut dans le sang de nos gardiens. Tu as juré que les Tchetchenges ne me reprendraient* pas vivant : tiens* parole.

En disant* ces mots, il s'étendit par terre, et se
25 couvrit* tout entier avec sa bourka.

— Il reste encore une ressource, lui répondit Ivan; c'est de chercher une habitation de Tchetchenges, et d'en gagner le maître avec des promesses. S'il nous trahit, nous n'aurons du moins rien à

nous reprocher. Tâchez encore de vous traîner jusque-là ; ou bien, ajouta-t-il en voyant* que son maître gardait le silence, j'irai* seul, je tâcherai de gagner un Tchetchenge ; et si l'affaire tourne bien, je reviendrai* avec lui pour vous prendre* ; si elle tourne mal, si je péris et que je ne revienne* plus, prenez,* voilà le pistolet.

Kascambo sortit* la main de dessous la bourka et prit* le pistolet.

Ivan le recouvrit* avec des herbes et des broussailles desséchées de peur qu'il ne fût découvert* par quelqu'un pendant la course qu'il allait* faire.*

Comme il se disposait à partir,* son maître le rappela.

— Ivan, lui dit*-il, écoute encore ma dernière demande. Si tu repasses le Tereck, et si tu revois* ma mère sans moi...

— Maître, interrompit Ivan, au revoir dans la journée. Si vous périssez, ni votre mère ni la mienne ne me reverront* jamais.

Après une heure de marche, il aperçut, d'une petite élévation, deux villages à trois ou quatre verstes de distance ; ce n'était pas ce qu'il cherchait ; il voulait* trouver une maison isolée, dans laquelle il pût* s'introduire* sans être vu,* pour en gagner secrètement le maître.

La fumée lointaine d'une cheminée lui en fit* découvrir* une telle qu'il la désirait.

Il s'y rendit aussitôt, et y entra sans hésiter.

Le maître de la maison était assis* à terre, occupé à rapiécer une de ses bottines.

— Je viens,* lui dit* Ivan, te proposer deux cents
5 roubles à gagner et te demander un service. Tu as sans doute ouï* parler du major Kascambo, prisonnier chez les montagnards. Eh bien, je l'ai enlevé; il est ici, à deux pas, malade, et en ton pouvoir. Si tu veux* le livrer de nouveau à ses
10 ennemis, ils te loueront sans doute; mais, tu le sais,* ils ne te récompenseront pas. Si tu consens,* au contraire, à le sauver, en le gardant chez toi seulement pendant trois jours, j'irai* à Mosdok, et je t'apporterai deux cents roubles en argent son-
15 nant pour sa rançon. Que si tu oses bouger de ta place, ajouta-t-il en tirant son poignard, et donner l'alarme pour me faire* arrêter,* je t'égorge sur l'heure. Ta parole à l'instant, ou tu es mort.*

Le ton assuré d'Ivan persuada le Tchetchenge
20 sans l'intimider.

— Jeune homme, lui dit*-il en remettant* tranquillement sa botte, j'ai aussi un poignard à ma ceinture, et le tien ne m'épouvante pas. Si tu étais entré chez moi en ami, je n'aurais jamais
25 trahi un homme qui a passé le seuil de ma porte; maintenant je ne promets* rien. Assieds*-toi là, et dis* ce que tu veux.*

Ivan, voyant* à qui il avait affaire, rengaîna son poignard, s'assit* et répéta sa proposition.

— Quelle assurance me donneras-tu, demanda le Tchetchenge, de l'exécution de ta promesse ?

— Je te laisserai le major lui-même, répondit Ivan ; crois*-tu que j'aurais souffert* pendant quinze mois, et que j'aurais amené mon maître 5 chez toi pour l'y abandonner ?

— C'est bon, je te crois,* mais deux cents roubles, c'est trop peu : j'en veux* quatre cents.

— Pourquoi n'en pas demander quatre mille ? Cela ne coûte rien ; mais moi, qui veux* tenir* 10 parole, je t'en offre* deux cents parce que je sais* où les prendre,* et pas un kopeck de plus. Veux*-tu me mettre* dans le cas de te tromper ?

— Eh bien, soit ; va* pour deux cents roubles ; et tu reviendras* seul et dans trois jours ? 15

— Oui, seul et dans trois jours, je t'en donne ma parole ; mais toi, m'as-tu donné la tienne ? le major est-il ton hôte ?

— Il est mon hôte, ainsi que toi dès ce moment, et tu en as ma parole. 20

Ils se donnèrent la main et coururent* chercher le major, qu'ils rapportèrent à moitié mort de froid et de faim.

Au lieu d'aller* à Mosdok, Ivan, apprenant* qu'il était plus près de Tchervelianskaya-Staniza, où se 25 trouvait un poste considérable de Cosaques, s'y rendit aussitôt.

Il n'eut pas de peine à rassembler la somme qui lui était nécessaire.

Les braves Cosaques, dont quelques-uns s'étaient trouvés à la malheureuse affaire qui avait coûté la liberté à Kascambo, se cotisèrent avec empressement pour compléter la rançon.

Au jour fixé, Ivan partit* pour aller* enfin délivrer son maître ; mais le colonel qui commandait le poste, craignant* quelque nouvelle trahison, ne lui permit* pas de retourner seul ; et, malgré la convention faite* avec le Tchetchenge, il le fit* accompagner par quelques Cosaques.

Cette précaution faillit* encore devenir* funeste à Kascambo.

Du plus loin que son hôte aperçut les lances des Cosaques, il se crut* trahi ; et, déployant aussitôt la courageuse férocité de sa nation, il conduisit* le major encore malade sur le toit de la maison, l'attacha à un poteau, se plaça vis-à-vis de lui, sa carabine à la main :

— Si vous avancez, s'écria-t-il, lorsque Ivan fut à portée de l'entendre, et couchant en joue son prisonnier, si vous faites* un pas de plus, je brûle la cervelle au major, et j'ai cinquante cartouches pour mes ennemis et pour le traître qui les amène.

— Tu n'est point trahi, lui cria le denchik tremblant pour la vie de son maître ; on m'a forcé de revenir* accompagné ; mais j'apporte les deux cents roubles, et je tiens* ma parole.

— Que les Cosaques s'éloignent, ajouta le Tchetchenge, ou je fais* feu.

Kascambo pria lui-même l'officier de se retirer.

Ivan suivit* quelque temps le détachement et revint* seul : mais le soupçonneux brigand ne lui permit* pas de s'approcher.

Il lui fit* compter les roubles à cent pas de la 5 maison sur le sentier, et lui ordonna de s'éloigner.

Dès qu'il s'en fut emparé, il retourna sur le toit et se jeta aux genoux du major, lui demandant pardon et le priant d'oublier les mauvais traitements qu'il avait été, disait*-il, contraint* de lui faire* 10 éprouver pour sa sûreté.

— Je me souviendrai* seulement, répondit Kascambo, que j'ai été ton hôte et que tu m'as tenu* parole ; mais avant de me demander pardon, commence donc par m'ôter mes liens. 15

Au lieu de lui répondre, le Tchetchenge, voyant* Ivan revenir,* s'élança du toit et disparut* comme l'éclair.

Dans la même journée, le brave Ivan eut le plaisir et la gloire de ramener son maître au sein 20 de ses amis, qui avaient désespéré de le revoir.*

La personne qui a recueilli cette anecdote, passant, quelques mois après, à Iegorievski, pendant la nuit, devant une petite maison de bonne apparence et fort éclairée, descendit de son kibick[1], et s'ap- 25

[1] A rough cart, without springs, on wheels or runners, according to the time of year: the usual travelling conveyance on Russian roads.

procha d'une fenêtre pour jouir du spectacle d'un bal très animé qui se donnait au rez-de-chaussée.

Un jeune sous-officier regardait aussi très attentivement ce qui se passait dans l'intérieur de l'appartement.

— Qui donne le bal ? lui demanda le voyageur.

— C'est monsieur le major qui se marie.

— Et comment s'appelle monsieur le major ?

— Il s'appelle Kascambo.

Le voyageur, qui connaissait* l'histoire singulière de cet officier, se félicita d'avoir cédé à sa curiosité, et se fit* montrer le nouveau marié, qui, rayonnant de plaisir, oubliait dans ce moment les Tchetchenges et leur cruauté.

— Montrez-moi, de grâce, ajouta-t-il encore, le brave denchik qui l'a délivré.

Le sous-officier, après avoir hésité quelque temps, lui répondit :

— C'est moi.

Doublement surpris* de la rencontre, et plus encore de le trouver si jeune, le voyageur lui demanda son âge.

Il n'avait pas encore achevé sa vingtième année, et venait* de recevoir une gratification avec le grade de sous-officier, en récompense de son courage et de sa fidélité.

Ce brave jeune homme, après avoir partagé volontairement les infortunes de son maître, et lui avoir rendu la vie et la liberté, jouissait main-

tenant de son bonheur en regardant sa noce à travers les vitres.

Mais comme l'étranger lui témoignait son étonnement de ce qu'il n'était pas de la fête, en taxant à ce sujet son ancien maître d'ingratitude, Ivan lui lança un regard de travers et rentra dans la maison en sifflant l'air : *Hai luli, hai luli.* 5

Il parut* bientôt après dans la salle du bal, et le curieux remonta dans son kibick, enchanté de n'avoir pas reçu un coup de hache sur la tête. 10


Kalinorka
Kopani
Kumsk
Tzes
Kars

NOTES.

Page	Line		
1,	1	Le Caucase.	*The Caucasus* (the range of mountains, extending from the Caspian to the Black Sea, which forms the boundary-line between Europe and Asia).
		Sont depuis longtemps.	*Have long been* (*are since a long time*).
	2	Lui.	*To it.*
	5	Des intérêts divers.	*Diversity of interests* (*different, divers interests*).
	6	Peu de relations politiques.	*But little political connection.*
	7	Entre elles.	*With one another* (*among themselves*).
	11	Celle.	*That* (*tribe*).
2,	1	S'étendent.	*Extend* (*themselves*).
		Jusqu'aux sommités.	*To the very summits* (*as far as the summits*).
	3	Les hommes en sont beaux.	*Its men are handsome* (*the men of it*).
		C'est au milieu ... que la Russie a établi...	*It is in the middle... that Russia has established...*
	9	Au centre même.	*In the very centre.*
	11	De distance en distance.	*At regular intervals* (*from distance to distance*).
	12	Assurent.	*Make... safe.*
		Jusqu'en Géorgie.	*Right into Georgia* (*as far as in Georgia*).
		Aucun... ne.	*No* (*not any*).
	14	Qui les sépare.	*Which separates them* ('qui' is the nominative).
	17	Gouvernement.	*Lieutenancy.*
	19	Au débouché.	*At the foot of* (*at the exit from...*).
	20	Est devenue (devenir *takes the auxiliary* être).	*Has become.*

Page	Line		
2,		Bourgade.	*Village.*
		Assez peuplée.	*Fairly well peopled (peopled enough).*
	22	Sa.	*Its (the village's).*
		Lui a fait (faire) donner.	*Has earned it (has made [people] give to it).*
	23	Sert (servir) de ... au commandant.	*Serves as a...for the commander.*
3,	1	Font (faire) le...service.	*Perform the... duty.*
		Il vient (venir) d'être parlé.	*Mention has just been made (there has just been mention made).*
	4	Gentilhomme russe.	*A Russian nobleman.*
		Originaire de la Grèce.	*Of Greek extraction (native of Greece).*
	5	Devait.	*Was to* (devoir *means:* 1. *to owe,* 2. *to have to,* 3. *to be to*).
	7	Se rendre à.	*To proceed to (betake himself to).*
	8	Jusqu'à la témérité.	*Even to rashness (as far as rashness).*
	9	Une cinquantaine de.	*Some fifty.*
	10	Dont il disposait.	*That he had under him (of whom he could dispose).*
		Et [il eut] l'imprudence ... de	*And [he had] the... imprudence to.*
	12	S'en vanter.	*To boast of it (to extol himself for it).*
		Avant de l'exécuter.	*Before carrying it out (previous to executing it).*
	14	Qu'on appelle.	*Who are called (whom one calls.* 'Qu' (= que)' is the accusative).
		Sont soumis (soumettre).	*Are subject.*
	17	Des relations.	*Connection.*
		Sont... de moitié.	*Go halves, take part (are for one half).*
	19	Ces derniers.	*The latter (these last).*
	20	Jour même.	*Very day.*
		Se portèrent... sur son passage.	*Went out...to meet him (carried, betook themselves where he was to pass, on his passage).*
	21	Lui dressèrent.	*Laid...for him.*
4,	1	Environ.	*Or so (at about 20 versts.*—The 'verst' is a Russian measure of length = 1167 yards, or about two-thirds of a mile).

Page	Line		
4,	1	Au détour de.	*As he came round (at the turning of).*
	2	Couverte (couvrir) de.	*Covered with.*
	4	Mirent (mettre) pied à terre.	*Dismounted (set foot to earth).*
	5	Soutinrent (soutenir).	*Sustained.*
		Beaucoup de.	*Much (a fine quantity of).*
	6	Être secourus (secourir)	*To be succoured.*
	7	Éloignée.	*Distant.*
	9	D'attaquer en masse.	*Of a combined attack (of attacking in a mass,* or *body).*
	10	Sont ... peu dangereux pour.	*Offer but little danger to (are but little dangerous for).*
	11	Fait (faire) bonne contenance.	*Shows a steady front (makes a good countenance).*
	12	Tirent fort juste.	*Their aim is very true (they pull [the trigger], fire, very accurately).*
	13	Rendait.	*Made.*
	16	Mis (mettre) hors de combat.	*Disabled (put out of the fight).*
	17	S'était fait (faire).	*Had made for themselves* ('se' is the dative).
	18	Tirèrent.	*Fired (pulled the trigger).*
	21	Dont ils se servent (servir) au besoin comme de.	*Which they use, when occasion offers (at need), as.*
	22	Faisaient (faire) crier aux Cosaques.	*Made [these deserters] shout to the Cossacks.*
	24	Livrez-nous.	*Deliver up to us.*
	25	Jusqu'au dernier.	*To a man (as far as, down to, the last).*
	26	Voyant (voir) la perte certaine de.	*Seeing it was certain death for (the certain death of).*
5,	1	Résolut (résoudre) de.	*Resolved to.*
		A ceux.	*Of those (to those).*
	2	Remit (remettre).	*Handed.*
	6	A peine se fut-il livré.	*Hardly had he delivered himself up.*
		Vit (voir)... de loin.	*Saw... in the distance (from afar).*
	7	Il n'était plus temps.	*It was too late (it was no longer [the right] time).*
	8	S'éloignèrent avec rapidité.	*Hurried away (withdrew with speed).*
	10	Était resté (*takes auxiliary* être) en arrière.	*Had remained behind.*
	11	L'équipage.	*The kit.*

Page	Line		
5,	13	Lui apprirent (apprendre).	*Acquainted him with (taught him).*
	15	Résolut (résoudre).	
	16	S'achemina du côté.	*Made his way in the direction.*
	17	Conduisant (conduire).	
	18	Se dirigeant sur.	*Guiding himself by.*
	19	A la perdre.	*To lose it (the track of the horses).*
	20	Un traîneur ennemi.	*One of the ennemy's stragglers (a hostile straggler).*
	21	Rendez-vous.	*Meeting-place.*
	22	On peut (pouvoir) se fair une idée.	*You can conceive (one can make to oneself an idea).*
		Sentiment.	*Feelings.*
		Qu'éprouva le prisonnier.	*Of the prisoner (which the prisoner experienced).*
	23	En voyant (voir).	*When he saw (on seeing).*
	24	Son mauvais sort.	*His hard fate.*
	25	Se distribuèrent.	*Divided among (to) themselves.*
	26	Qu'on leur amenait.	*Brought them (which one* [i.e. *the others*] *brought to them).*
		Ils ne laissèrent... que.	*They left... only.*
	27	Se trouvait.	*Happened to be.*
6,	1	Par dérision.	*In (by, out of) mockery.*
	2	S'en empara.	*Seized it (possessed himself of it).*
	3	Le lui conseillait.	*Advised him to do (counselled it to him).*
	4	Nous décourager.	*Lose heart (discourage ourselves).*
	6	Conserver [vivant].	*Keep... [alive].*
		Ne vous feront (faire) aucun mal.	*Will not hurt you (will not do any harm to you).*
	8	Quelques.	*A few.*
	9	Allait.	*Was about to (going to).*
		Se remettre en marche.	*Resume its march (set itself again in march).*
	10	Gens (*collective plural of* homme).	*People.*
		Venait (venir) de... rejoindre.	*Had just joined (came from joining).*
	12	Se réuniraient.	*Would unite (themselves).*
	14	Tinrent (tenir) conseil.	*Held a council.*
		Il s'agissait de.	*They must (the question was: how should they).*
	15	Détourner... de.	*Turn... away from.*
	19	Furent destinés à.	*Were told off to.*
	20	Une centaine de chevaux.	*Some hundred horse (horses = horsemen).*

Page	Line		
6,	21	**Réunis.**	*Together (united).*
	22	**Différente de celle que.**	*Different...from that (direction) which.*
		Devait tenir.	*Was to follow (hold, keep to).*
	23	**Enleva à celui-ci.**	*Took off the latter (this one, the last mentioned).*
		Ferrées.	*Iron-soled.*
		Auraient pu (pouvoir).	*Might have (been able to).*
	24	**Reconnaissable.**	*Easily identified (recognizable).*
7,	2	**Pieds nus.**	*Bare-foot ([with] bare feet).*
	3	**Arrivée près de.**	*Having reached the edge of (near to...).*
	4	**Le remonta.**	*Went up stream (up it).*
		Le long du.	*Along.*
		L'espace.	*[For] the space.*
	5	**Descendit dans l'endroit.**	*Went down [to the water's edge] at the spot.*
	6	**Le plus escarpées.**	*Steepest.*
	7	**Évitant soigneusement de.**	*Taking great care not to (avoiding carefully to...)*
	8	**Laisser la trace.**	*Leave any (the) trace.*
	9	**Il fallut.**	*They had to (it became necessary to).*
	10	**Soutenir.**	*Support.*
	11	**On se décida.**	*They made up their minds (decided reluctantly).*
	12	**Pour qu'il pût (pouvoir).**	*In order that he might (should be able to).*
		Achever la traite.	*Complete the distance (journey).*
	13	**Qui restait à faire.**	*That they still had to march (which remained [for them] to do).*
	14	**Parvinrent (parvenir) à.**	*Reached.*
	15	**Plus malade encore de.**	*More sick indeed with.*
	16	**Parut (paraître).**	
		Défait (défaire).	*Exhausted (undone).*
	17	**Eurent.**	*Conceived (began to have).*
	19	**Pour la marche.**	*For the journey (the march they were on).*
	20	**Détourner... des.**	*Divert...from any (the).*
	21	**Pourraient (pouvoir).**	*Might possibly.*
		Mettre le prisonnier... hors d'état.	*To put it out of the prisoner's own power (to put the prisoner himself out of power to).*
	22	**Apprendre à ses amis le.**	*Acquaint his friends with the.*
	23	**De... en...**	*From... to...*
	24	**En prenant (prendre).**	*Taking all the time (while taking).*

Page	Line		
7,	25	Lui bander les yeux.	*To blindfold him* (*to bandage to him the eyes*).
		A plusieurs reprises.	*Repeatedly.*
	27	Ainsi.	*In this state.*
	28	Jugea.	*Concluded* (*judged*).
	29	On le ménagea.	*They spared him.*
		Courses.	*Journeys.*
8,	1	En lui accordant.	*Allowing him* (*to him*).
	3	Lorsqu'il eut atteint (atteindre).	*When he had reached.*
	4	Il devait être.	*He was to be.*
	5	Changèrent ... de conduite.	*Altered their behaviour.*
	6	A son égard.	*Towards him* (*regarding him*).
		Lui firent (faire) souffrir.	*Made him undergo* (*suffer*).
	8	On lui mit (mettre) des fers aux pieds et aux mains.	*They put irons on his hands and feet* (*put irons to him on the feet, etc.*)
	9	Au cou.	*Round his* (*the*) *neck.*
		Au bout de laquelle.	*To the other end of which.*
	16	Venait (venir).	*Would come* (*used to come*).
	19	Hors d'état.	*Unable* (*out of power to*).
	20	Forte.	*Heavy, large.*
		Et ne conservait d'autre espoir que.	*And his only hope was in* (*he preserved no other hope but in*).
	22	Racheté.	*Ransomed.*
	25	Lui fournir du papier.	*Find him* (*supply to him*) *some paper.*
	26	Faire parvenir sa lettre.	*To see that his letter was delivered* (*to make his letter reach*).
		Après avoir obtenu (obtenir).	*After obtaining* (*having obtained*).
	27	Il ne reparut (reparaître) plus de.	*He did not reappear for.*
9,	1	A faire endurer au major.	*In making the major undergo.*
	2	Un surcroît de maux.	*New torments* (*an increase of ills*).
	4	Il couchait.	*He slept* (*lay*).
		Coussin de selle de Cosaque.	*Cossack saddle-pad.*
	5	Lui servait de.	*He used as a* (*served him for a...*).
	6	L'entremetteur.	*Agent* (acting between Kascambo and his enemies).

Page	Line		
9,	6	Revint (revenir).	
		Par manière de confidence.	*As a secret* (*as a sort or manner of imparted secret*).
	7	A la Ligne (*see above p.* 2, *l.* 6).	
	8	Et qu'on en retardât le payement.	*And if they delayed to pay it* (*the paying of it*).
	9	Étaient décidés à.	*Were determined to.*
		Se défaire de.	*Make away with* (*rid themselves of*).
	10	S'épargner.	*Save* (*spare*) *themselves.*
	12	Engager.	*Induce.*
	14	Lui remit (remettre).	*Gave him* (*delivered to him*).
		Roseau taillé.	*Trimmed reed* (*cut in the shape of a pen*).
	15	Lui ôta.	*Took off* (*removed from him*).
		Fers.	*Fetters* (*irons*).
	16	Afin qu'il pût (pouvoir).	(*To the end*) *that he might* (*be able to*).
	18	On la traduisit (traduire).	*It was translated* (*they translated it*).
		La faire parvenir au.	*To see that it reached the...* (*to make it reach*).
	20	Depuis lors.	*From that time forth* (*since then*).
		Ne fut plus chargé que de...	*Was no longer loaded but with...*
	23	Hôte.	*Host* (elsewhere may mean: *guest*. Cf. p. 10, l. 16).
	24	Taille.	*Stature.*
	25	Ne démentait pas (démentir).	*Did not belie.*
	28	L'avait fait (faire) choisir.	*Had caused him to be chosen* (*had made* [*them*] *choose him*).
		Entre.	*Among* (generally = *between*).
10,	1	Était composée.	*Consisted* (*was composed*).
	5	Méchante.	*Cruel.*
	8	La familiarité.	*The company.*
	9	Dans la suite.	*Subsequently* (*in the sequel*).
	11	Le prit (prendre) en si grande affection.	*Took so great a liking to him* (*took him into such great affection*).
	13	Ne pouvaient (pouvoir) l'empêcher de.	*Could not prevent him from.*
	14	Dès que.	*As soon as.*
		En... l'occasion.	*The opportunity to do so* (*of it*).
	16	Hôte.	*Guest.* Cf. p. 9, l. 23.
	19	Se procurer.	*Get hold of* (*procure for himself*).

Page	Line		
10,	20	Avait fait (faire) souffrir au major.	*Had made the major endure.*
	21	Profitait de.	*Availed himself of.*
	23	Cuites (cuire).	*Baked* (*cooked*).
	25	S'étaient écoulés.	*Had elapsed* (reflexive verbs must have the auxiliary 'être' although the meaning is that of 'avoir').
	27	Avait su (savoir) gagner.	*Had contrived to win* (*had known how to win*).
	29	Était parvenu (parvenir *takes* être).	*Had succeeded in.*
		Se rendre nécesssaire.	*Making himself indispensable.*
11,	1	Qui peut (pouvoir) entrer dans la cuisine d'un officier.	*Of which an officer's cooking is susceptible* (*that can enter into an officer's cooking*).
	3	Il faisait (faire) à merveille le...	*He made capital* (*capitally*) ...
	3	Préparait...salés.	*Could pickle* (*prepared pickled*)...
	5	Douceurs.	*Delicacies.*
	6	Ménage (*masculine*).	*Household.*
	7	Pour obtenir plus de confiance.	*The better to win their confidence* (*to obtain more confidence*).
		Il s'était mis (mettre) sur le pied de.	*He had assumed the character* (*had placed himself on the footing*) *of.*
	10	Lui voir danser la cosaque.	*To see him perform the Cossack dance.*
	13	Otait à Ivan ses fers.	*Took off Ivan's fetters* (*removed from Ivan his irons*).
	14	Ce que.	*Which* (*a thing that*).
		De bonne grâce.	*Goodhumouredly* (*with a good grace*).
	15	A chaque fois.	*Every time* (*at each time*).
	16	De plus.	*New* (*in addition*).
	17	Il s'était procuré la liberté de parcourir.	*He had obtained the run of* (*the liberty to go about*...).
	18	Le long duquel.	*Along which* (*the length of which*).
	20	Il comprenait (comprendre).	
	21	Il eut bientôt appris (apprendre) celle.	*He soon acquired that* (*the language*).
	22	En... rapproché.	*Akin to it* (*near to it*).
	24	Jouer de.	*To play* (*an instrument*).
	25	Féroce société.	*Grim* (*fierce*) *company.*
	26	Dans les commencements.	*On the first occasions* (*in the beginnings*).

Page	Line		
12,	1	Complaisance.	*Favour (compliance).*
		S'étant aperçue.	*Having noticed.*
	2	Malgré.	*In spite of.*
		Pour se désennuyer.	*To while away the time (to unweary himself).*
	3	Ne lui accorda plus.	*Ceased to grant him (no longer granted him).*
	5	Laissé paraître.	*Shown (allowed to appear).*
	7	Rendre.	*Restore.*
	11	Lors de.	*At the time of.*
	12	A tour de rôle.	*In rotation.*
	14	Insensiblement.	*Imperceptibly.*
		On se relâcha de.	*They relaxed (relieved themselves of).*
	19	Sur lui.	*About his person (upon him).*
	21	De jour en jour.	*Day by day (from day to day).*
	27	Voir battre sans pitié.	*To see...unmercifully thrashed).*
	28	Pour.	*On account of.*
13,	2	Où se trouvait K.	*In which K. stood (happened to be, found himself).*
	3	Qu'avaient en lui ses persécuteurs.	*Which his tormentors had in him.*
	4	Qu'il leur avait inspirée.	*With which he had inspired them (which he had inspired, given, to them).*
	5	Lui faisaient souffrir.	*Put upon him (made him undergo).*
	7	Arbitre.	*Umpire.*
	8	Démêlés.	*Squabbles.*
	9	Entre autres.	*Among others.*
		Fit (faire).	
	11	Confié.	*Entrusted.*
		Assignation.	*Bill.*
	13	En le chargeant.	*Commissioning him.*
	15	Le commissionnaire.	*The messenger (holder of this 'commission').*
	16	Mourut (mourir) en chemin.	*Died by the way (on the way).*
	17	En indemnité de.	*As a compensation (indemnity) for.*
	18	Faite (faire).	*Sustained (made).*
	21	Au retour.	*On the return.*
	24	Aurait pu (pouvoir) devenir sanglante.	*Might have ended in bloodshed (become bloody).*
	25	Si les anciens...ne les eussent engagés.	*Had not the elders... induced them (if... had not...).*
	29	Se porta.	*Flocked (carried themselves, went).*

Page	Line		
14,	3	Conduit (conduire) sur.	*Led up to.*
	4	Servait (servir) de.	*Served as a.*
	5	Habitations.	*Dwellings.*
	6	Creusées dans.	*Dug out of.*
	7	S'élèvent au-dessus de.	*Rise above.*
		De trois ou quatre pieds.	*Three or four feet* (*by* 3 *or* 4 *feet*).
	9	Couche.	*Layer.*
		Terre glaise.	*Clay.*
	11	Se reposer.	*Rest.*
	12	Belle saison.	*Summer-time.*
	14	Parut (paraître).	
		Il se fit (faire).	*There fell* (*was made, made itself*).
	16	On aurait vu sans doute avec étonnement.	*It was indeed an astonishing sight to see ...* ([*Had one been there*] *one would have doubtless seen with astonishment*).
		A ce singulier tribunal.	*In this singular court of justice.*
	17	Plaideurs furieux.	*Infuriated parties* (*suitors*).
	19	A demi mort de.	*Half dead with.*
	20	En dernier ressort.	*Without appeal* (*as a last resort*).
	22	Désespérant de.	*Seeing it was hopeless to* (*despairing of*).
		Faire entendre raison à.	*Make... listen to reason.*
	23	Fit (faire).	
	24	Les rieurs.	*The laugh* (*the laughers*).
		Du côté de.	*On the side of.*
	26	Au lieu de.	*Instead of.*
	28	Le bonjour.	*A greeting* ('*good-day*').
		Ton cheval ne serait-ils pas mort (mourir *takes* être) tout de même?	*Would not your horse have died all the same?*
15,	1	Le rénitent.	*The obdurate suitor.*
	4	De t'en contenter.	*To be satisfied* (*content yourself*) *with that.*
	5	En conséquence.	*Accordingly.*
	7	Sentence.	*Judgment.*
		Fut traduite (traduire).	
	8	Au loin.	*Far and wide* (*far off*).
	10	Le condamné.	*The loser* (*condemned to pay*).
	13	D'avance.	*Beforehand.*
	14	S'en mêlait.	*Had anything to do with it* (*meddled with it*).
	15	Dénote.	*Shows.*
	19	Avait écrit (écrire).	
	21	S'était écoulée.	*Had elapsed* (être *is used because the verb is reflexive*),
	22	Manquant de linge et de toutes...	*Without* (*lacking*) *linen or any of...*

Page	Line	French	English
15,	23	Voyait (voir).	
	24	Dépérir.	*Fail.*
16,	2	Depuis longtemps je veux (vouloir).	*I have long wanted (I want since a long time).*
	3	M'est venu (venir) en tête.	*Has come into my head (to me has come into the head).*
	4	Je ferais (faire) bien de.	*It would be well for me to (I should do well to).*
		Me faire.	*Turn (make myself).*
	5	Tu deviens (devenir) fou sans doute!	*You must be going mad (are becoming mad without doubt)!*
	6	Il n'y a pour moi que ce moyen.	*I have but this means (there is for me only this means).*
	7	Turc.	*Turkish.*
	8	Ne pourra (pouvoir) plus.	*Will be unable any longer.*
	10	Vous rendre service.	*Be of service to you (render service to you).*
	11	Enfin.	*Anyhow (lastly).*
	12	Qui sait (savoir)?	*Who can tell?*
	13	Verrons (voir).	
	14	Malheureux.	*My poor fellow!*
	16	Tout en.	*While.*
	17	Peine.	*Trouble.*
	18	Vint (venir) à.	*Proceeded to (come to).*
		Le lui défendre.	*Forbid him to carry it (the project) out.*
	20	Je ne puis (pouvoir) plus.	*It is too late for me to (I can no longer).*
	21	Je voudrais en vain.	*In vain might I try to.*
		Vous le cacher.	*Conceal the fact (it) from you.*
	22	Le jour où.	*The day when (where).*
	24	Je m'appelle.	*My name is (I call myself, am called).*
		Quel mal y a-t-il?	*Where is the harm? (what harm is there?).*
	25	Me refaire Chrétien.	*Become a Christian again.*
	26	Quand je voudrai (vouloir).	*Whenever I please (shall wish to).*
	28	Les vôtres.	*Yours (your fetters).*
		Occasion.	*Opportunity.*
	29	Elle.	*It (the opportunity).*
		Se présentera.	*Will offer (present itself).*
17,	1	Lui tint (tenir) parole.	*Were as good as their word (kept their word to him).*
	2	Dès lors.	*From that time forth (as early as then, that time).*
	3	Cette liberté même.	*This very liberty.*
	3	Faillit.	*Came very near (just failed).*

Page	Line		
17,	5	Craignirent (craindre).	
		Que... ne désertât.	*Lest... should desert.*
	8	L'habitude... de.	*The practice... in.*
		Le mettait (mettre) dans le cas.	*Enabled him* (*put him in a position to*).
	10	Signalement.	*Personal description.*
		A la Ligne. *See* p. 2, l. 6.	*At the forts.*
	11	Ce qui.	*Which* (*a thing that*).
	13	Déplacé.	*Misplaced.*
	14	D'une autre part.	*On the other hand.*
	17	Comme.	(*According*) *as.*
		Le mollah.	*The priest.*
	18	Le lui.	*Him to do* (*it to him*).
		Se concilier.	*Win* (*conciliate to himself*).
	20	Par habitude.	*By force of habit.*
		Inadvertance.	*Absence of mind.*
		Signes de croix.	*Signs of the cross.*
	21	Aux prosternements.	*Among the prostrations.*
	22	La Mecque.	*Mecca* (the centre of Mohammedism, towards which Mohammedans must turn when praying).
		Il lui arrivait de.	*He would occasionally* (*it would happen to him to*).
	23	Tourner le dos.	*Turn his back.*
		Ce qui.	*Which* (*a thing that*).
		Leur rendait suspecte.	*Made them suspect* (*made suspicious to them, in their eyes*).
	25	Feinte (feindre).	*Sham* (*feigned, pretended*).
		Il s'aperçut de.	*He noticed.*
	26	Les rapports qu'il avait.	*His intercourse* (*the intercourse he had*).
	27	Et ne put (pouvoir) se méprendre aux signes.	*And the marks ... became unmistakable* (*he could not mistake the signs*).
18,	1	En.	*Of it* (*their ill-will*).
	2	Gens (*collective plural of* homme).	
	3	Lié.	*Intimate.*
		Vinrent (venir).	
	5	Dépouiller.	*Rob* (*strip, despoil*).
	6	Devaient se rendre à.	*Were to journey to.*
	9	Depuis longtemps il désirait.	*He had long wished* (*he was wishing since a long time*).
	10	Une part.	*A share.*
	11	En le voyant (voir).	*When they saw him* (*seeing him*).
	12	De vouloir.	*Of trying to.*
	14	Se défier de.	*To mistrust.*

Page	Line	French	English
18,	15	S'étant... opposé à.	*Having .. opposed (himself to).*
	16	Il avait l'air de n'y plus penser.	*He seemed to have given up the thought (had the appearance of no longer thinking of it).*
	17	Vit (voir).	
		En.	*On.*
	18	Dormait (dormir).	
	19	Était parti (partir *takes* être).	
	20	Devaient.	*Were to.*
	21	Dont ils connaissaient connaître) la marche.	*Whose route they knew of (of whom they knew, etc.).*
	23	Aurait dû (devoir) faire naître.	*Should have aroused.*
	26	Admissent (admettre).	
	29	Apprit (apprendre).	
		Dans la suite.	*Subsequently (in the sequel).*
		Ne... que.	*Only.*
19,	3	Comme sa qualité de nouveau converti.	*Seeing that (as) his position as a recent convert.*
		Les obligeait à quelques ménagements.	*Forbade their open hostility (compelled them to [take] certain precautions).*
	4	Ils s'étaient proposé.	*They had purposed (proposed to themselves).*
	5	Le garder à vue.	*To keep an eye on him (keep him by, in, sight).*
		Route.	*Journey.*
		Se défaire de.	*Make away with (rid themselves of).*
	7	En laissant croire.	*Giving out (letting [people] believe).*
	12	Au moment où.	*Just as (at the moment when).*
		S'était mise (mettre) en embuscade.	*Had laid an ambush (set themselves in ambush).*
	14	Surprit (surprendre).	*Took... by surprise.*
	15	Vivement.	*Hotly (keenly).*
		Ils eurent bien de la peine.	*It was all they could do (they had much trouble).*
	17	Leur fit (faire) oublier.	*Made them forget.*
	18	Retraite.	*(Hasty) retreat.*
	21	S'abattit.	*Stumbled.*
	22	Entraîné.	*Carried away.*
	24	Courant.	*Stream.*
	26	Parvint (parvenir) à.	*Succeeded in.*
	28	A la faveur du jour qui commençait à paraître.	*In the dawning light of day (by the help of the day which was beginning to appear).*

Page	Line		
19,	29	Le reconnaissant (reconnaître) à.	*Recognizing him by.*
20,	1	Fourragère.	*Forage-cap.*
		Visaient sur.	*Aimed at.*
	4	Criblés de balles.	*Riddled with shot* (*bullets*).
	5	Enfin.	*At last.*
		S'être battu.	*Fighting* (*having fought*).
		En désespéré.	*Desperately* (*like a desperate man*).
	6	Revint (revenir).	
	8	S'être rendu utile.	*Having been of service* (*made himself useful*).
	10	Tenue (tenir).	
	11	Ne lui ramena pas tous les esprits.	*Did not win back to him the good-will of all* (*all the minds*).
	12	Du moins.	*At any rate.*
	15	Le défendre.	*Stand by* (*defend*) *him.*
		Envers et contre tous.	*Through thick and thin* (*towards and against all*).
	17	Liaison.	*Friendship.*
		Ne suffisait (suffire) pas	*Was not enough* (*did not suffice*).
		Mettre à l'abri de.	*Shelter...from.*
	19	Venait de.	*Had just* (*come from*).
	20	Qu'il leur avait inspirées.	*With which he had inspired them* (*which he had inspired to them*).
	22	Ne... plus.	*No longer.*
	23	Entreprise.	*Undertaking.*
		Ainsi que.	*As.*
	24	L'avait fait (faire).	*Had done* (*it*).
		Jusqu'alors.	*Hitherto* (*until then*).
	25	L'expédition manquée.	*The failure of the expedition* (*the unsuccessful expedition*).
		A laquelle il avait pris (prendre) part.	*In which he had joined* (*taken a share*).
	26	Se fussent trouvés.	*Should have been found* (*found themselves*).
	27	A point nommé.	*Just in time* (*at the appointed time, 'in the nick of time'*).
	29	Les prévenir.	*Give them notice* (*forewarn them*).
21,	1	Fût.	*Was* (subjunctive after 'quoique').
	2	De plus près.	*More closely* (*from closer*).
	3	Vieil (*for* vieux, *because next word begins with a vowel*).	
		Ne... plus.	*No longer.*

Page	Line		
21,	5	Entre eux.	*Together (between them).*
		Entretien suivi.	*Long conversation (followed up without a break).*
	7	Voulait.	*Attempted.*
	10	S'entretenir.	*Converse.*
	12	Comme.	*As.*
	13	Russes.	*Russian.*
		Prenait (prendre).	
	14	Quelque chose d'important.	*Something important.*
	16	En l'interrogeant.	*While asking him questions.*
		Celui-ci.	*The latter (Ivan).*
		Sur... ton.	*To... tune.*
	19	N(e)... point.	*Not.*
		Une nouveauté.	*Anything new (a novelty).*
	20	S'aperçut de.	*Detected.*
		D'ailleurs.	*Indeed (moreover).*
	22	S'étaient écoulés.	*Had elapsed.*
	23	Malheureuse.	*Unsuccessful.*
		Il a été question.	*Mention has been made.*
	24	Crut (croire).	
	26	Étaient arrivés (*takes* être).	*Had arrived.*
	27	De la plaine.	*From the lowlands.*
22,	1	Apprit (apprendre).	
		Se préparait.	*Was being prepared (was preparing itself).*
	3	Devait.	*Was to.*
	4	S'était mise (mettre).	*Had placed itself.*
	5	Permis (permettre).	
	7	Il ne s'agissait pas de moins que de.	*Their object was nothing less than to (the matter in hand was, etc.).*
	8	Ainsi que.	*As well as.*
	10	En sortant de.	*On leaving.*
	12	En état de.	*Capable of.*
	13	Étaient sortis (*takes* être).	*Had gone off.*
	14	Tournée qu'il fit (faire).	*Walk which he took (made).*
	15	Acquit (acquérir).	*Obtained.*
		Nouvelles.	*Fresh.*
	20	Enfin.	*Lastly.*
	21	Vit (voir).	
	23	Fit (faire) signe.	*Motioned.*
		De la main.	*With her hand.*
	24	S'éloigner.	*To go away.*
	28	Occupé a visiter.	*Busy examining.*
		Nouveau venu.	*New comer.*
		Était assis (asseoir).	*Was seated.*

Page	Line		
23,	2	Empêché de...	*Prevented from.*
	3	Chez.	*To the house of.*
	4	Jusqu'au.	*Until the.*
	5	Témoigner.	*Manifesting.*
	6	La moindre.	*The slightest.*
	7	Présentait.	*Offered.*
	10	Fiévreux.	*Fever-patient.*
		En.	*Of them (his projects).*
		Rendaient.	*Made.*
	12	Devenait.	*Was (was becoming).*
	13	Attendait.	*Awaited.*
		Prévoyait (prévoir).	*Foresaw.*
	14	Malheureuse.	*Unsuccessful.*
	15	Ne l'épargnerait pas.	*Would not spare him.*
		Il ne lui restait plus d'autre ressource que de...	*He had no alternative left but to... (there remained to him no longer any resource but to ..)*
	17	Incessamment.	*At once.*
	20	Plutôt que de...	*Rather than.*
		Parti.	*Alternative (plan, resolve).*
	22	Était tombé (*takes* être).	*Had lain (fallen).*
		Depuis quelques temps.	*For some time past.*
	25	De coutume.	*Usual (usually).*
	26	Apprêts de...	*Preparation for.*
24,	1	Est venu (*takes* être).	*Has come.*
		En ajoutant.	*Tacking on.*
	2	Refrain insignifiant.	*Meaningless burden.*
	6	Ne veux (vouloir) pas.	*Will not.*
	7	Ne vous laissez pas décourager.	*Keep a stout heart (let not [anything] discourage you).*
	9	Ne connaissant (connaître) pas.	*Ignorant of (not knowing).*
	12	Fais (faire).	
		Tu voudras.	*You please (shall wish).*
		Tais-toi (se taire).	*Hold your peace (be silent).*
	14	Le retenir.	*Make him stay (detain him).*
		Outre.	*In addition to.*
	15	S'était encore amusé... à manger.	*Had further amused himself with...*
	17	Accès.	*Attack.*
		Abandonna la partie.	*Gave it up (gave up the game).*
		Se retira chez lui.	*Went home (withdrew to his own house).*
	22	Pour éloigner encore.	*In order yet further to dispel (remove).*
		Toute espèce de défiance.	*Any (every kind of) suspicion.*
	23	De bonne heure.	*Early (at a good, early, hour).*
		Au fond.	*To the back.*

Page	Line		
24,	24	En attendant que... s'endormît	*Until ... should have fallen asleep.*
	26	Résolu (résoudre).	
		Veiller.	*Sit up.*
	27	Au lieu de.	*Instead of.*
25,	1	Faisait (faire).	
		S'assit (s'asseoir).	
	3	Belle-fille.	*Daughter-in-law.*
	5	Sur elle.	*Behind (upon) her.*
	6	De.	*From.*
		S'était placé.	*Had taken up his position (placed himself).*
	9	A la lueur.	*By the light.*
		Flambait.	*Burnt up.*
		De... en...	*From... to...*
	10	Enfoncement.	*Recess.*
	12	Vaincu.	*Overcome.*
		Laissait tomber.	*Would let... fall.*
	14	Vit (voir).	
		Il était temps.	*The time had come (it was time).*
		Debout.	*To his feet (on end).*
	15	S'en aperçut.	*Noticed this.*
		Aussitôt.	*At once.*
	16	Fais (faire).	
	17	Se rapprocha de.	*Drew nearer to.*
	18	Qui sort (sortir) de.	*Awaking from (who comes out of).*
	21	S'appesantir.	*Grow heavy.*
	22	Tenir.	*Keep.*
	23	S'y refusait.	*Was about to refuse (to do so).*
	24	Faisant (faire).	
		Convenu.	*Agreed.*
	26	Accorda.	*Tuned.*
		Se mettant à.	*Beginning (setting himself) to...*
26,	2	Veux (vouloir) -tu.	*Do you want.*
		Prends garde à toi.	*Be careful (take care of yourself).*
	6	Je m'inquiète.	*I am anxious.*
	7	Que devenir.	*What to do with myself (what to become).*
	8	Bon ami.	*Sweetheart.*
		Devait.	*Was to...*
	9	Seulette.	*All lonesome.*
	11	Qu'il fait triste.	*How sad it is to be... (How sad the sky is.* 'Il fait' is used of the weather: 'il fait beau,' 'il fait mauvais temps').
	13	Regardez.	*Look at.*
	14	A.	*Of* (idiomatic French dative).

Page	Line		
25,	15	M'assieds (s'asseoir).	
	17	Allons!	*Well!*
	18	Trop en peine.	*In too sore distress.*
	20	Donc.	*Indeed.*
	24	Suit (suivre).	
	27	Printanière.	*New-born (of the spring).*
27,	2	Se trouvera.	*Will be found.*
	4	Vais (aller).	*Go.*
	6	Sans y songer.	*Unwittingly (without thinking of it).*
	12	Attente.	*Weary waiting.*
	13	Se plaît.	*Is happy (enjoying himself).*
	14	Me manque de foi.	*Is faithless to me (lacks faith towards me).*
	15	Auprès de.	*In the society of.*
		Amante.	*Love (sweetheart).*
	17	Aurais-je.	*Can I have...*
	19	Il en arrivera ce qu'il pourra.	*Come what may (there will happen in the matter* (en) *what may happen).*
	20	Tout de même.	*Just the same (all the same).*
		Misère.	*Wretchedness.*
	22	Volage.	*Fickle.*
	23	Doit.	*Must (is to).*
	24	N'a qu'à brûler.	*May burn down (has but to burn).*
	27	A quoi bon.	*What is the good of.*
	29	Arpeggio.	*Arpeggio (chords of which the notes are struck one after the other).*
28,	1	Poursuivit.	*Went on.*
		La cosaque.	*The Cossack dance.*
	2	Je vais (aller) danser.	*I will (am going to) dance.*
	3	M'approcher de.	*Get nearer to.*
	5	Soit! (*the final 't' must be sounded*).	*So be it!*
	6	Se mit (mettre) à.	*Fell to (set himself to).*
		De ... pouvoir.	*With... might.*
	7	Demandée.	*Called for.*
	8	Pas.	*Steps.*
	9	Qui plaisaient (plaire) au vieillard.	*Which the old man liked (which pleased the...)*
	10	En faisant des sauts et des gambades.	*Capering (making leaps and capers).*
	11	Jetant.	*Uttering (throwing).*
	13	Lorsque...sentait	*Whenever... felt.*
	14	Près de.	*Near to.*
		D'inquiétude.	*With anxiety.*
	16	Pratiquée dans.	*Let into.*
	18	A peine.	*Hardly.*

Page	Line	French	English
28,	19	A sa portée.	*Within reach.*
	20	Tout à coup.	*Suddenly.*
		Mit (mettre).	
	23	Celui-ci.	*The latter (Ibrahim).*
	25	Durait depuis assez longtemps.	*Had been lasting some time (was lasting since some time).*
	27	Manquait de.	*Lacked (was wanting in).*
29,	1	Où.	*When (where).*
		S'étant saisi de.	*Having possessed himself of.*
	3	En.	*With it.*
	4	Éprouva.	*Felt (experienced).*
	7	S'était baissé.	*Had bent forward (lowered himself).*
	8	Avait fait (faire) un pas.	*Had taken a step.*
		En avant.	*Forward.*
		Avancer.	*Push (forward).*
	11	Se retourna.	*Turned round.*
	12	Avait poursuivi.	*Had carried out.*
	13	Corps à corps,	*Hand to hand (body to body).*
		Devenait (devenir).	
	14	Ce qu'il fallait... éviter.	*Which was... to be avoided ([a thing] which it was... necessary to avoid).*
	16	Trouble.	*Agitation.*
		Que (*repeats* lorsque).	*When.*
	18	Le billot même.	*The very block.*
		Servait (servir) de.	*Served as a.*
		Ce dernier.	*The latter (Ibrahim).*
	20	Morbleu !	*For goodness' sake !*
		A quoi songez-vous ?	*What are you dreaming about ?*
	22	Reconnaissant.	*Alive to (acknowledging).*
	23	Se remit (remettre) à jouer.	*Resumed... his playing.*
	24	S'assit (s'asseoir.)	
	25	De nouveau.	*Again.*
		Se coucher.	*Go to bed (lay themselves down).*
	27	Étui.	*Case.*
30,	2	Lui asséna.	*Struck him.*
	3	Poussa.	*Uttered.*
	4	Roide mort.	*Stark dead.*
	5	Retira.	*Pulled out.*
	7	Écoutaient.	*Kept listening* (the imperfect tense shows it was a repeated action).
	9	Régnait.	*Prevailed.*
	11	Faites (faire) -vous donc ?	*Can you be about (are you about, then ?)*
	12	Vient (venir).	

Page	Line	French	English
30,	12	Il sent la plume.	*There is a smell (it smells) of feathers.*
	13	Venait d'être.	*Had just been.*
		Ne donnait presque plus de lumière.	*Now scarcely gave out any light (gave out almost no more...).*
	17	En jetant.	*Giving vent to (throwing, uttering).*
	18	Atteignit (atteindre).	*Struck (reached, hit).*
	21	Auquel il ne s'attendait pas.	*Which he had not expected (was not expecting).*
	25	Vas (aller) -tu.	*Are you going to?*
		Malheureux.	*You wretch!*
		Aurais-tu la barbarie de.	*Would you be so barbarous as to (have the cruelty to).*
	26	Aussi.	*Also, too.*
	28	Prix.	*Cost.*
		Pourraient (pouvoir).	
31,	2	En finir.	*Make an end of it (finish with it).*
	4	Au collet.	*By the (coat-) collar.*
		Comme il voulait.	*Just as he was trying to.*
		Le passage.	*His way by.*
	5	Misérable.	*Villain!*
		Attenter à sa vie.	*Attempt to kill him (make an attempt against his life).*
	10	Sur.	*Above.*
	12	Eux (*repeats* les).	*Them.*
	13	Arrive.	*Happens.*
		Peut (pouvoir).	
		Nous perdre.	*Be the death of us (ruin us).*
	15	Suffisent (suffire).	*Would suffice.*
	16	Des mains duquel.	*From whose hands (from the hands of whom).*
	17	Se dégager.	*Extricate himself.*
	20	Comme il l'était.	*As he was.*
	21	Put (pouvoir).	
		Retenir.	*Hold (back).*
	22	Le repoussait.	*Was pushing him away.*
		Rudement.	*Heavily (hardly).*
	23	Défaillir de.	*Faint with.*
	25	Faisait (faire).	
	26	T'en conjure.	*Beseech you ([to do] it, i.e., what I say).*
	29	Courut (courir).	
		Dès que.	*As soon as.*
32,	1	En... la force.	*The strength to do so (of it).*
	4	Faites (faire).	
	5	Désespérés.	*Wild (despairing).*
	7	Il n'y a plus à reculer.	*There is now no possible retreat for us.*

Page	Line		
32,	7	Jusqu'à ce que nous soyons.	*Until we are.*
	9	Ou bien.	*Or else.*
	10	Regarde.	[*Stop to*] *consider.*
	14	Esquille.	*Chip.*
		Se mit (mettre) à	*Began* (*set himself*) *to.*
	15	Giberne.	*Knapsack* (*properly cartridge box*).
	16	Se trouva.	*Was found* (*found itself*).
	17	De même.	*Similarly.*
	19	Pouvait.	*Might.*
	23	Feriez (faire)	*Would do.*
	27	Est venu (venir *takes* être).	
	30	A moi.	(merely repeats 'ma,' to be translated by emphasizing the word '*my*.')
	30	Que...puisse (pouvoir).	*May...!*
33,	1	Cependant.	*Meanwhile.*
	2	Devenaient.	*Were* (*were becoming, would become*).
	4	Parvint à.	*Succeeded in.*
	5	L'anneau de la main.	*The link that bound the hand.*
	7	Craignait (craindre).	
	9	D'autre part.	*On the other hand.*
	10	Se décidèrent.	*Made up their minds.*
	12	De manière qu'elle gênât.	*So that it should hinder him.*
		Le moins possible.	*As little as possible* (*the least possible*).
	13	Fit (faire).	
	14	Mit (mettre).	
	15	Reste de.	*Left over from* (*remains of*).
		Y.	*To it.*
	16	Du mort.	*Of the dead man.*
	18	S'empara de.	*Took possession of.*
	19	Faisant (faire) le tour de.	*Going round.*
	20	Prirent (prendre).	
	22	Prévoyant (prévoir).	
	23	De ce côté.	*In that direction.*
	25	De leur droite.	*On their right* (*hand*).
34,	2	Mit (mettre) à couvert.	*Rescued* (*put in shelter*).
	6	Couvert (couvrir).	
		Durcie (durcir).	
		Soutint (soutenir) les pas.	*Was firm beneath the feet* (*upheld the steps*).
	8	Ramollie (ramollir).	
	9	Enfonçaient.	*Kept sinking in.*

Page	Line	French	English
34,	10	Ce qui.	*Which (a thing which).*
		Marche.	*Progress (walking).*
	12	Devaient.	*Had to.*
	13	Laquelle (*fem. of* lequel)	
		Disparu (disparaître).	
	14	Chemin battu.	*Beaten track.*
	16	Jointe (joindre).	*Added.*
		Dont.	*With (of) which.*
	21	En.	*With (of) them.*
	24	S'orienter.	*To find his whereabouts (to find the east, or Orient, and hence, how and where he stood).*
	27	Lesquelles (*fem. plur. of* lequel).	
	28	Vit (voir).	
	29	Il fallait nécessairement.	*They must of necessity (it was absolutely necessary).*
35,	4	Se raffermir.	*To harden.*
	6	S'acheminer.	*Starting on their way.*
		Mirent (mettre).	
	7	Établissement.	*Camp (settlement,* i.e. *where they had stopped).*
	10	Fit (faire).	*Was (made).*
	11	Gorgée.	*Sip.*
	12	Heureusement.	*Successfully.*
	14	Resserrés.	*Confined.*
	15	A pic.	*Perpendicular.*
	19	Vers les neuf heures.	*At about nine o'clock* ('les' is purely idiomatic).
	22	Au delà de.	*Beyond.*
	23	Se croisaient.	*Crossed their outlines (one another).*
	29	Pût (pouvoir).	
36,	1	S'assirent (s'asseoir).	
	2	D'avance.	*In advance.*
	5	Venait de.	*Had just.*
	6	Retraçaient.	*Brought back (retraced, as in a picture).*
	7	Les yeux.	*With his eyes.*
	12	Jusqu'à.	*Even (down to).*
	15	Joignait (joindre).	
	19	Vit (voir).	
	21	Se trouvait.	*Happened to be.*
	23	Vint (venir).	
		Arracher... à.	*Draw (to tear) from.*
	25	Venait de.	[See above, line 5.]
	26	Se mit (mettre)... à la recherche de.	*Set about looking for.*
	27	Magasin.	*Store-room.*
	29	A demi.	*Half.*

Page	Line		
37,	2	Souterrains.	*Subterranean vaults.*
	3	Effets.	*Property* (*effects*).
	6	Recouverte (recouvrir).	
	7	Le gazon manque.	*There is no grass* (*the grass is lacking*).
	11	Baguette.	*Ramrod.*
	13	En... une.	*One* (*of them*).
	14	Hangar attenant à la maison.	*A lean-to shed* (*a shed adjoining the house*).
	16	Sel gemme.	*Rock-salt.*
		Ustensiles de ménage.	*Cooking* (*household*) *utensils.*
	18	Courut (courir).	
	23	Faisait (faire) rôtir.	*Was busy roasting* (*made ... to roast.*)
	27	Moyens.	*Resources* (*means*).
		Parvint (parvenir) à.	*Succeeded in.*
	28	Celui-ci.	*The latter* (*Kascambo*).
	29	Pour la circonstance.	*Under the circumstances.*
38,	1	Nuit close.	*Pitch dark* (*night well closed in*).
	4	S'étaient roidies au point que.	*Had grown so stiff that* (*had stiffened themselves to the extent that*).
	8	Il fallut.	*They had to* (*it became necessary*).
		Appuyé.	*Leaning.*
	15	Reprenant (reprendre).	
	16	Se laissant aller.	*Giving way to* (*allowing himself to go to, fall into.*)
	17	Jetait.	*Would throw* (*threw repeatedly*).
		Pressait.	*Would urge* (*urged repeatedly*).
	22	Entraîner.	*Drag on, forward.*
	25	Eût causé.	[Elegant for 'aurait causé.']
	26	Franchir ce passage.	*To cross this pass.*
	27	Précipités.	*Hurled down* (*the precipice*).
		Y engager.	*To make ... enter it.*
	28	Voulut (vouloir).	*Determined.*
		Reconnaître.	*Reconnoitre* (*explore*).
	29	Parcourir.	*Traverse.*
39,	5	Sourd.	*Indistinct* (*as though the hearer were deaf*).
	6	Se détachaient.	*Started.*
	8	Faisait (faire) connaître.	*Told.*
	10	Était arrêté.	*Had halted* (*was at a standstill*).
	12	Revint (revenir).	
	14	Ligne.	[See above, page 2, line 6.]
	17	Mon Dieu !	*O God !*
		Faites (faire).	*Grant* (*make* [*it to come about*]).

Page	Line	French	English
39,	20	Reparut (paraître).	
	21	Reconnu (reconnaître).	*Reconnoitred by him.*
	22	L'avaient cru.	*Had thought* (*it* [*to be*]).
		D'abord.	*At first.*
	23	Être descendus (*takes* être).	
		Toises.	*Fathoms* (the toise is 6·39 feet).
	24	Il fallait.	*They had to* (*it was necessary*).
		Gagner.	*Reach.*
		Côte praticable.	*The ridge where ascent was possible* (*the passable slope*).
	25	Longer.	*Follow.*
		Recouvert (recouvrir).	
	27	Taillée à pic.	*Perpendicular* (*hewn perpendicularly.*
	28	Trouées.	*Gaps.*
40,	1	Que ce ne soit pas du moins.	*Let it not be at any rate.*
	2	Faute de.	*For lack of, through want of.*
	3	A pu (pouvoir).	*Can have* (*has been able to*).
		Me l'ôter.	*Rob me of it* (i.e., *courage*).
		Irai (aller).	
		Tant que.	*So long as.*
	5	Heureusement.	*Successfully.*
		Pas.	*Pass.*
	7	Suivis.	*Continuous.*
	8	Ne plus... que.	*No more ... except.*
	9	Endroits.	*Places.*
	9	Situés au nord.	*Looking northward.*
		Bas fonds.	*Hollows.*
	10	S'était accumulée.	*Had accumulated* (*itself*).
	11	Ne... personne.	*Nobody* (*not a person*).
	12	La pointe du jour.	*Daybreak* (*the peep of day*).
		Où.	*When* (*where*).
	13	Parurent (paraître) de loin.	*Appeared in the distance* (*from afar*).
	14	En.	*By* (*of*) *them.*
	15	Au sortir de.	*On leaving* (*at the going out of*).
	16	Bois.	*Woods.*
	20	Ce qui.	*Which* (*a thing which*).
	22	Suivaient depuis.	*Had been following for* (*were following since*).
	23	Devaient.	*Had to.*
	25	Pût (pouvoir).	*Should be able to.*
	28	Découvert (découvrir).	*Open* (*uncovered*).
41,	1	Se blottirent.	*Crouched.*
	4	Gîte.	*Hiding-place.*
	7	Remit (remettre).	*Handed.*
	10	S'élança brusquement.	*Sprang suddenly.*

Page	Line		
	11	Au collet.	*By the (coat-) collar.*
	13	Voulait.	*Tried.*
	15	A toutes jambes.	*As fast as his legs could carry him (with all [the speed of] his legs).*
	17	En guise de.	*For a.*
	18	Se servirent... de.	*Made use of.*
	19	Capture.	*Prize.*
	20	Rencontre fut.	*Adventure (meeting) proved.*
	21	Virent (voir).	
		Eût été.	[Elegant for 'aurait été'].
	22	L' (=le).	*To do.*
	23	Monture.	*Beast* (any animal on which you are mounted).
	24	Faillit être entraînée.	*Came very near to being swept away (just failed to be).*
	27	Se trouva.	*Turned out to be.*
	28	Pût (pouvoir).	
		Prendre terre.	*Land.*
	29	Soulager.	*Relieve (of their weight).*
42,	1	Force.	*Might.*
	2	Faire monter.	*Get him up (make him go up).*
		Se détacha.	*Came off.*
	3	Lui... entre les mains.	*In his hands.*
	9	Se dirigèrent sur.	*Made for (directed their steps towards).*
		Couvert (couvrir).	
	10	Détachées.	*Scattered.*
		Virent (voir).	
	14	Ne devaient pas être.	*Could not be.*
	15	Rien n'était moins sûr que.	*Anything was safer than (nothing was less safe than).*
	17	Perdre.	*Be the death of.*
	18	Vu (voir).	*Seeing.*
		Dans lequel ... se trouvait.	*To which ... was reduced (in which ... found himself).*
	19	Qu'il pût (pouvoir).	*For him to (be able to).*
	22	Morne.	*Sullen.*
	23	Se communiquer.	*To impart to one another.*
	24	Vit (voir).	
	25	Poussant.	*Giving vent to.*
	27	Jusqu'alors.	*Till then.*
	28	Lui en demanda la cause.	*Asked him (to him) the cause of it.* [See p. 46, l. 5, note.]
	29	Fait (faire).	
43,	1	Dieu veuille (vouloir).	*May God (be willing to).*
	2	Se signant.	*Crossing himself.*
	5	Que voulez-vous?	*What can you do! (what do you wish!).*

Page	Line		
43,	5	Ne m'est pas venu (*takes* être) dans la pensée.	*Never came into my head* (*to me into the mind*).
	6	Tant gémi.	*Groaned so much.*
		Là haut.	*Up there, in the mountains.*
		Tant... de bruit.	*Such an ado* (*so much noise*).
	8	Qu'il y eût (y avoir).	*That there was.*
	10	Mettre dans nos intérêts.	*Win over to our side* (*put into our interests*).
	11	Je ne sais (savoir) trop.	*I do not quite know* (*I do not know too well*).
		Où.	*In which.*
	14	Dans la journée.	*In the course of the day.*
	17	La tombée de la nuit.	*Night-fall.*
	18	Devaient.	*Should* (*were to*).
	20	Traite.	*March* (*journey*).
		A faire.	*To be made* (*for them to make*).
		Dans cette ... supposition.	[Viz., *If they avoided the villages*].
	21	Devint (devenir).	
	22	Par.	*Owing to* (*by*).
	24	Un reste de neige.	*Some remaining snow* (*a remainder of snow*).
	23	Fit (faire).	
	29	Achevèrent de mouiller.	*Soaked the rest of* (*completed the wetting of*).
44,	5	De.	*With.*
	6	Décidément.	*Positively.*
	7	Voyant (voir).	
	8	Regardait comme une barbarie inutile.	*Considered it useless and barbarous* (*a* [*piece of*] *useless barbarity*).
	9	Retenir.	*Detain.*
	10	S'évader.	*Make his escape.*
	13	Profiter des secours.	*Make the most of* (*avail myself of*) *the help.*
	14	Ils (les secours) ne peuvent plus.	*It is now powerless to.*
	15	Va-t'en (s'en aller) à la Ligne.	*Leave me and go to the Line* (*go away to the Line.* See p. 2, l. 6).
	17	L'(=le).	*To do so.*
	18	En pâture à.	*A prey to* (*as food for*).
	20	Ressouviens-toi (se ressouvenir) de.	*Call back to mind.*
	21	Là-haut.	*Up there.*
	23	Vivant.	*Alive* (*living*).
		Tiens (tenir) parole:	*Keep* [*your*] *word.*
	24	Par terre.	*On the ground.*

Page	Line		
44,	26	Il reste encore.	*We have yet ... left (there yet remains).*
	28	En ... le maître.	*Its owner (the owner of it, the dwelling).*
	29	Du moins.	*At any rate.*
45,	1	Encore.	*Once more.*
	2	Jusque-là.	*Just so far (up to there).*
		Voyant (voir).	
	3	Irai (aller).	
	4	Gagner.	*Win over.*
		Tourne.	*Turns out.*
	6	Et que (=*repeated* si).	*And if.*
		Revienne (revenir).	
	7	Prenez (prendre).	*Take [this].*
		Voilà.	*Here is.*
	9	Prit (prendre).	
	10	Le.	*Him (Kascambo).*
	11	De peur que.	*Lest.*
		Découvert (découvrir).	
	12	Course ... faire.	*Journey ... take (make).*
	14	Se disposait.	*Was making ready.*
	19	Au revoir.	*[Good bye] till we meet again.*
		Dans la journée.	*In the course of the day.*
	21	Reverront (revoir).	
	22	D'	*From.*
	23	A ... de distance.	*At a distance of.*
	24	Ce n'était pas ce que.	*This was not what (that which).*
	26	Il pût (pouvoir).	*He might.*
		S'introduire.	*Steal (slip himself).*
		Vu (voir).	
		En ... le maître.	*Its owner.*
	28	En ... une.	*One (of them, of these houses).*
	29	Telle que.	*Such as.*
46,	1	S'y rendit.	*Made for it.*
	3	Occupé à rapiécer.	*Busy patching.*
	4	Je viens (venir).	*I have come (I come).*
	5	Te demander.	*Ask of you* (lit. *to you*, 'demander' taking the dative).
	6	Ouï parler de.	*Heard ([people] talk) of.*
	8	Enlevé.	*Carried off, kidnapped.*
		A deux pas.	*A few yards (two steps) off.*
	9	Veux (vouloir).	*Choose.*
		De nouveau.	*Again.*
	12	En ... gardant.	*By keeping.*
	14	En argent sonnant.	*In hard cash (money that rings [true]).*
	15	Que si.	*But if.*

Page	Line		
46,	17	Me faire arrêter.	*Get me arrested* (*make* [*people*] *arrest me*).
		Sur l'heure.	*On the spot* (*at this very hour, moment*).
	18	Tu es mort.	*You are a dead man* (*are dead*).
	19	Assurée.	*Confident.*
	21	Remettant.	*Putting on again.*
	23	Le tien.	*Yours* (*your dagger*).
	24	Étais entré (*takes* être).	
		En ami.	*As a friend.*
	26	Promets (promettre).	
		Assieds-toi (s'asseoir).	
	27	Veux (vouloir).	*Want.*
	28	Voyant (voir).	
		A qui il avait affaire.	*The sort of man he had to deal with* (*with whom he had business*).
	29	S'assit (s'asseoir).	
47,	4	Souffert (souffrir).	
	8	J'en veux (vouloir).	*I want* (*of them, of roubles*).
	10	Cela.	*That* (i.e., *the asking*).
	12	Pas un kopeck de plus.	*Not one kopeck* ($\frac{1}{4}$ of 1*d.* or $\frac{1}{2}$ of a cent) *more.*
	13	Mettre dans le cas.	*Put ... me under the necessity*).
	14	Soit.	*So be it!*
		Va pour.	*Let it be* (*go—let it be settled—for*).
	15	Reviendras (revenir).	
	16	En.	*For it* (*of it*).
	17	La tienne.	*Yours* (*your word*).
	18	Hôte.	*Guest.*
	19	Dès.	*From ... forth* (*as early as*).
	21	Se donnèrent la main.	*Shook hands* (*gave the hand to one another*).
		Coururent (courir).	
	22	A moitié.	*Half.*
	24	Apprenant (apprendre).	
	25	Se trouvait.	*Was.*
	26	S'y rendit.	*Went* (*betook himself*) *there.*
48,	1	S'étaient trouvés.	*Had been present.*
	2	Affaire.	*Engagement.*
	7	Craignant (craindre).	
	8	Permit (permettre).	
	9	Faite (faire).	
		Il le fit (faire) accompagner par.	*He insisted upon his being accompanied by ...*
	11	Faillit.	*Came very near to* (*just failed*).
	13	Du plus loin que ...	*From as far off as* (*from the furthest that*).

Page	Line		
48,	13	Son hôte.	*His host (the Caucasian).*
	14	Crut (croire).	
	15	Conduisit (conduire).	
	20	A portée de l'entendre.	*Within ear-shot (within reach of hearing him).*
		Couchant en joue.	*Levelling his gun at.*
	21	Faites (faire).	
		Brûle la cervelle au major.	*Blow the major's brains out (Burn the brains to the major).*
	27	Tiens (tenir).	
	28	Que ... s'éloignent.	*Let ... withdraw to a distance.*
	29	Fais (faire) feu.	*Fire.*
49,	3	Revint (revenir).	
	4	Permit (permettre).	
	7	Il s'en fut emparé.	*He had seized them (possessed himself of them).*
	10	Contraint (contraindre).	
	12	Me souviendrai (se souvenir).	
	13	Tenu (tenir).	
	17	Disparut (disparaître).	
	20	Au sein de.	*Among (in the bosom of).*
50,	2	Se donnait (= était donné).	*Was being held (given).*
	3	Sous-officier.	*Subaltern.*
	4	Se passait.	*Was going on.*
	10	Connaissait (connaître).	
	12	Se fit (faire) montrer.	*And was pointed out (made [the other] point out to him).*
		Le nouveau marié.	*The bridegroom.*
	13	Rayonnant.	*Beaming.*
	15	De grâce.	*Pray* (in graciousness).
	21	De (*dependent on* surpris).	(*Surprised*) *to.*
	24	Gratification.	[*Presentation-*] *purse.*
	25	Grade.	*Rank.*
51,	4	De ce que.	*At the fact that.*
		De la fête.	*Invited to the wedding (of the wedding).*
		Taxant... d'ingratitude.	*Charging ... with ingratitude.*
	6	Un regard de travers.	*A black look (a crosswise look).*
	8	Parut (paraître).	*Appeared.*

TABLE OF IRREGULAR VERBS.

The Verbs printed in Capitals are irregular in both their Primitive and Derivative tenses.
The others are irregular only in the Primitive, and form their Derivative tenses according to rule.
N.B.—**Where tenses or persons are not mentioned, they conform with the rule.**

INFINITIVE PRES.		PARTICIPLE PRES.	PART. PAST.	INDICAT. PRES.	PAST DEFIN.	FUT. & COND.	SUBJ. PRES.
ACQUÉRIR	*to acquire*	acquérant	acquis	j'acquiers tu acquiers il acquiert n. acquérons v. acquérez ils acquièrent	j'acquis	j'acquerrai-s	que j'acquière tu acquières il acquière n. acquérions v. acquériez ils acquièrent
Admettre	*to admit*	(*see* mettre)					
ALLER [1]	*to go*	allant	allé	je vais (*or* vas) tu vas il va n. allons v. allez ils vont	j'allai	j'irai-s	que j'aille tu ailles il aille n. allions v. alliez ils aillent
APPRENDRE	*to lean*	(*see* PRENDRE)					
ASSEOIR [2]	*to seat*	asseyant	assis	j'assieds tu assieds il assied n. asseyons v. asseyez ils asseyent	j'assis	j'assiérai-s	que j'asseye
Atteindre [3]	*to reach*	atteignant	atteint	j'atteins	j'atteignis		
Battre	*to beat*	battant	battu	je bats	je battis		
Commettre	*to commit*	(*see* mettre)					
COMPRENDRE	*to understand*	(*see* PRENDRE)					
Conduire [4]	*to conduct*	conduisant	conduit	je conduis	je conduisis		

[1] Imperative: va, allons, allez. Takes auxiliary être. Conjugate likewise: s'en aller, *to go away*.
[2] Conjugate likewise: s'asseoir, *to seat oneself*. [3] Likewise all verbs in -indre. [4] Likewise all verbs in -uire.

INFINITIVE PRES.		PARTICIPLE PRES.	PART. PAST	INDICAT. PRES.	PAST DEFIN.	FUT. & COND.	SUBJ. PRES.
Connaître [1]	*to know*	connaissant	connu	je connais	je connus		
Consentir	*to consent*	(*see* sentir)					
Construire	*to construct*	(*see* conduire)					
Contraindre	*to compel*	(*see* atteindre)					
COURIR	*to run*	courant	couru	je cours	je courus	je courrai	
Couvrir [2]	*to cover*	couvrant	couvert	je couvre	je couvris		
Craindre	*to fear*	(*see* atteindre)					
Croire	*to believe*	croyant	cru	je crois	je crus		
Cuire	*to cook*	(*see* conduire)					
Découvrir	*to discover*	(*see* couvrir)					
Décrire	*to describe*	(*see* écrire)					
DÉFAILLIR	*to swoon*	(unused save in	the infinitive)				
DÉFAIRE	*to undo*	(*see* FAIRE)					
Démentir	*to belie*	démentant	démenti	je démens	je démentis		
DEVENIR [3]	*to become*	(*see* TENIR)					
DIRE	*to say*	disant	dit	je dis vous dites	je dis		
Disparaître	*to disappear*	(*see* connaître)					
Dormir	*to sleep*	dormant	dormi	je dors	je dormis		
Écrire	*to write*	écrivant	écrit	j'écris	j'écrivis		
S'endormir	*to fall asleep*	(*see* dormir)					
S'enfuir	*to run away*	(*see* fuir)					
ENTREPRENDRE	*to undertake*	(*see* PRENDRE)					
ENTRETENIR	*to entertain*	(*see* TENIR)					
ENVOYER	*to send*	envoyant	envoyé	j'envoie	j'envoyai	j'enverrai	
FAILLIR [4]	*to fail*	[wanting]	failli	[wanting]	je faillis		
FAIRE	*to do*	faisant	fait	je fais n. faisons v. faites ils font	je fis	je ferai	que je fasse
FALLOIR [5]	*to be necessary*	[wanting]	fallu	il faut	il fallut	il faudra	qu'il faille

Feindre	*to feign*	(*see* atteindre)					
Fuir	*to flee*	fuyant	fui	je fuis	je fuis		
Introduire	*to introduce*	(*see* conduire)					
Joindre	*to join*	(*see* atteindre)					
SE MÉPRENDRE	*to mistake*	(*see* PRENDRE)					
Mettre	*to put*	mettant	mis	je mets	je mis		
MOURIR [8]	*to die*	mourant	mort	je meurs n. mourons v. mourez ils meurent	je mourus	je mourrai	que je meure n. mourions v. mouriez ils meurent
Naître [8]	*to be born*	naissant	né	je nais	je naquis		
OBTENIR	*to obtain*	(*see* TENIR)					
Ouïr [6]	*to hear*	[wanting]	ouï	[wanting]			
Ouvrir	*to open*	(*see* couvrir)					
Paraître	*to appear*	(*see* connaître)					
PARCOURIR	*to travel over*	(*see* COURIR)					
Partir [8]	*to depart*	partant	parti	je pars	je partis		
PARVENIR [8]	*to reach* or *succeed*	(*see* TENIR)					
Permettre	*to allow*	(*see* mettre)					
Plaire	*to please*	plaisant	plu	je plais	je plus		
Poursuivre	*to pursue*	(*see* suivre)					
POUVOIR [7]	*to be able*	pouvant	pu	je peux *or* je puis tu peux il peut n. pouvons v. pouvez ils peuvent	je pus	je pourrai	que je puisse

[1] Likewise all verbs in -aître (exc. naître, *to be born*). [2] Likewise: ouvrir, souffrir, offrir. [3] Takes the auxiliary être. [4] Only used in past def. and compound tenses. [5] Only used in 3rd pers. sing. [6] Only used in compound tenses. [7] No imperative.

INFINITIVE PRES.		PARTICIPLE PRES.	PART. PAST	INDICAT. PRES.	PAST DEFIN.	FUT. & COND.	SUBJ. PRES.
PRENDRE	*to take*	prenant	pris	je prends n. prenons v. prenez ils prennent	je pris		que je prenne n. prenions v. preniez ils prennent
PRÉVENIR	*to forewarn*	(*see* TENIR)					
PRÉVOIR	*to foresee*	(*see* VOIR)[1]					
Promettre	*to promise*	(*see* mettre)					
Reconnaître	*to recognize*	(*see* connaître)					
REFAIRE	*to make again*	(*see* FAIRE)					
Rejoindre	*to join*	(*see* atteindre)					
Remettre	*to deliver*	(*see* mettre)					
Renvoyer	*to send back*	(*see* envoyer)					
Reparaître	*to reappear*	(*see* connaître)					
Résoudre	*to resolve*	résolvant	résolu	je résous	je résolus		
Ressentir	*to feel*	(*see* sentir)					
SE RESSOUVENIR	*to remember*	(*see* TENIR)					
RETENIR	*to retain*	(*see* TENIR)					
REVENIR	*to return*	(*see* TENIR)					
REVOIR	*to see again*	(*see* VOIR)					
Rire	*to laugh*	riant	ri	je ris	je ris		
SAVOIR[2]	*to know*	sachant	su	je sais	je sus	je saurai	que je sache
Sentir	*to feel*	sentant	senti	je sens	je sentis		
Servir	*to serve*	servant	servi	je sers	je servis		
Sortir[3]	*to go out*	sortant	sorti	je sors	je sortis		
Souffrir	*to suffer*	(*see* couvrir)					
Soumettre	*to submit*	(*see* mettre)					
SOUTENIR	*to support*	(*see* TENIR)					
SE SOUVENIR	*to recollect*	(*see* TENIR)					
Suivre	*to follow*	suivant	suivi	je suis	je suivis		
Suffire	*to suffice*	suffisant	suffi	je suffis	je suffis		
Surprendre	*to surprise*	(*see* PRENDRE)					

Teindre	*to dye*	(*see* atteindre)					
TENIR [4]	*to hold*	tenant	tenu	je tiens tu tiens il tient n. tenons v. tenez ils tiennent	je tins	je tiendrai	que je tienne n. tenions v. teniez ils tiennent
Vaincre	*to conquer*	vainquant	vaincu	je vaincs il vainc	je vainquis		
VALOIR	*to be worth*	valant	valu	je vaux tu vaux il vaut n. valons v. valez ils valent	je valus	je vaudrai	que je vaille n. valions v. valiez ils vaillent
VENIR [3]	*to come*	(*see* TENIR)					
Vivre	*to live*	vivant	vécu	je vis	je vécus		
VOIR	*to see*	voyant	vu	je vois	je vis	je verrai	
VOULOIR [5]	*to wish*	voulant	voulu	je veux tu veux il veut n. voulons v. voulez ils veulent	je voulus	je voudrai	que je veuille n. voulions v. vouliez ils veuillent

[1] For all tenses save : je prévoirai. [2] Imperfect : je savais. Imperative: sache.
[3] Takes auxiliary être. [4] Conjugate likewise: VENIR, *to come*, and all compounds of TENIR and VENIR.
[5] Imperative : veuille, veuillons, veuillez.

COMMERCIAL CORRESPONDENCE.

An Elementary Course of French Commercial Correspondence.

By G. Korts.

1 vol. Small 8vo. Cloth. *(In Preparation.)*

The necessity for the early initiation in schools and colleges of Commercial Correspondence is so apparent, that it has been deemed expedient to reorganise and extend the programme. This book, by the chief of the correspondence in one of the most important banks, is intended to supply the wants created by the new introductions into the practical study of French. The clearness of the method, and the variety of subjects which recur in the daily round of business, the style, which is exempt from all old-fashioned expressions, will enable beginners to acquire rapidly a knowledge of all that is necessary to pass the Commercial Certificate for the Oxford and Cambridge Board.

Class-Book of French Commercial Correspondence.

By A. Ragon,

French Master at the City of London College.

NEW EDITION. Indispensable to Students preparing for the Commercial Certificate of the Oxford and Cambridge Board.

PART I.—General Forms; Circulars; Offers of Service; Letters of Introduction, and Letters of Credit. **Price 2s.**

PART II.—Inquiries made and Answered; Internal transactions between France and England, on Industrial and Commercial Business, and a Vocabulary of Commercial terms generally used in industrial and commercial business. **Price 2s.**

Likewise the Two Parts, bound in One Volume, cloth 3s. 6d.

During FOUR *successive* Years the pupils of Mons. Ragon, from the City of London College, have obtained the FIRST FRENCH PRIZES (of £5) from the Society of Arts; and lately his pupils had, out of the 125 Certificates given by the Society for French, 56 awarded to them, with the first and second prizes, and also the first prize to Ladies, and none but his pupils had the 7 first-class commercial Certificates that were granted. In these Examinations the Members of upwards of 180 Institutions in all parts of the Kingdom compete.

OPINIONS OF THE PRESS.

"Mr. Charles Scholl has issued a Phraseological Dictionary of Commercial Correspondence in English, German, French, and Spanish, which is likely to be of real service to all who have occasion to correspond in these languages. The different parts have been compiled or revised by natives of the different countries actually engaged in business and therefore familiar with the peculiar idioms of the four languages. Under an almost exhaustive list of catchwords we find a multitude of phrases such as are likely to be required in conducting commercial correspondence of all kinds. . . . But the book is likely to prove of service to others than business men, the phraseology is so varied and full."—*The Times.*

. . . "There is a true business ring in the idiomatic phrases, which constitute so important a feature of the work. It will be a boon to correspondence clerks of all nationalities and in all parts of the world."—*The Daily Chronicle.*

. . . "The Dictionary promises to be of much practical utility to those who are engaged in mercantile affairs."—*Daily News.*

"A work—the value of which to commercial men engaged in transactions involving foreign correspondence it would be difficult to over-estimate—has been prepared and published by Mr. Charles Scholl. It is clear that such a work must be of immense assistance to even experienced foreign correspondents, and to the inexperienced it will be simply invaluable. One of the chief difficulties in a publication of this kind is to make it easy of use, for however correct the contents of the work might be, it would entirely fail of its purpose were it not easy of reference. This difficulty Mr. Scholl appears to have surmounted with surprising success. By a skilful use of catchwords, alphabetically arranged, the key is given to groups of sentences, and the corresponding sentences are given in parallel columns on the same folio." . . .—*Liverpool Daily Post.*

. . . "The whole book being characterised by much ingenuity of plan, and being fitted to prove of the highest service to all classes of commercial men."—*Liverpool Mercury.*

"Scholl's Dictionary is perhaps the most elaborate and comprehensive work of its peculiar kind which has yet been given to the world. . . . The magnitude of the book may be inferred from the fact that the Dictionary part occupies 853 pages, and contains some 19,000 sentences in each of the four languages, placed side by side in parallel columns, in an alphabetical arrangement, which reduces the difficulties of reference to a minimum. . . . The book represents, beyond question, the results of a great amount of labour, and will probably be as useful as any work of its kind is capable of being made." . . . .—*The Scotsman.*

"This is a work of such obvious utility in commerce that a very slight inspection of its method and contents must at once secure for it a welcome admission into the office of every business firm in which correspondence with foreign countries is required."—*Newcastle Daily Journal.*

. . . . "With the aid of these sentences, idiomatic expression becomes an easy matter."—*Leeds Mercury.*

. . . . "As a work of reference it is reliable from its correctness, and serviceable from the extensive ground it covers."—*Yorkshire Post.*

"This book supplies a long felt want, and is calculated to be of the greatest use to those engaged in the foreign trade."—*The Sugar Cane.*

"This work, which, we are told, is the result of many years' labour—and we readily believe this statement—supplies a want which it was very difficult to fill. The result is a book possessing real merit. We have no hesitation in saying that this Dictionary will prove a reliable guide, not only to the inexperienced beginner, but also to the expert correspondent of commercial houses."—*Iron.*

. . . . "It promises to be a most useful—and is certainly a much wanted work. Ordinary linguistic dictionaries are of very little use to the merchant in his business transactions, as they give him a great many words he does not want, and very few he really requires. In these days commerce itself has a language of its own, which is scarcely recognised in any of the dictionaries. In fact, it is not too much to say that with the help of this book a merchant might carry on a correspondence perfectly in respect to every kind of transaction with Hamburg, Marseilles, or Barcelona. The rendering of English commercial terms into the other three languages is excellently well done."—*The Argus*, Melbourne.

RANKEN AND CO., Printers, Drury House, Drury Court, Strand, London, W.C.